
e^^zt^ ,jf. %Z 3,0? ?3

МИР ИСКУССТВА

ПРЕДЪЮБИЛЕЙНЫЕ  ТРЕВОГИ'
12 апреля исполняется 170

лет со дня рождения А. Н.
Островского.

Так вот, господа режис-

серы, критики, спонсоры и ме-

неджеры, умоляю вас — не де-

лайте с Островским и его пье-

зами того, что в последние

годы делаете вы с Антоном
Павловичем Чеховым.

Ну кто же станет спорить,

что Чехов велик, однако хоро-

шо все, что в меру, а, к сожале-

нию, у нас быть так не может.

То ли национальная какая-то

черта, то ли давняя «крепост-

но-правная» привычка, но раз

поклонившись, станем расши-

бать лоб, а внезапно отри-

нув — выгоним в тычки и еще

объявим преступной ошибкой
былое поклонение, Тургенев
как-то обмолвился по поводу

одной странности русского на-

рода: .назначат Якова — Якову
в ноги, прогонят Сидора — Си-
дора в шею.

Право же, с чеховским твор-

чеством           нареформировано
столько, сколько не сделал ни

один Гайдар со всеми своими

государственными реформа-
ми. И если Чехов когда-то бе-
жал из Александрийского те-

атра, где не так, как он хотел,

была поставлена «Чайка», се-

годня, думаю, он только и де-

лал бы, что бегал да бегал из

театров, из студий, а главное—

с чеховских фестивалей, сим-

позиумов, презентаций и «кру-

глых столов», где и по сей
день пенсионные чеховеды в

пенсне все читают и читают

лекции о «вреде курения та-

бака».
Так не делайте всего этого

с Островским, на которого, по

всем приметам, начинается се-

годня театральная мода. Не
делайте, несмотря на его юби-
лей. Он, бедняга, и так немало

перенес, начиная с призыва

Луначарского «Назад к Ост-
ровскому» и кончая недавни-

ми «откровениями» одного из

«шлягерных» режиссеров: буд-
то неразлучные трагик Несча-
стливцев и комик Счастливцев
из комедии «Лес» скорее все-

го гомосексуалисты.

Островский, как и Чехов,
как и каждый, кто давно уже

на Олимпе, имеет свои ресур-

сы, свою драматическую энер-

гию, свое обращение к потом-

кам, свой счет к современни-

кам. И если все это ощутить,

то и получатся спектакли, в ос-

нове которых именно пьесы

Островского, но не «приви-

тый» к ним Достоевский, не

вчитанный в них Сухово-Кобы-
лин.

Пьесы Островского не надо

«■расширять» за счет всех этих

прививок, не надо приперчи-

вать Мрожеком и остранять

Беккетом, якобы более полно

и психологически сложно изо-

бражавшими мир, а не только

российские типы и российские
ситуации. Справедливо заме-

чая, что Островский блиста-
тельно изучил свой народ,

многие исследователи его твор-

чества на этом и обрывают
свои соображения. И в конце

концов накрепко замыкают

его в московских пределах,

разрешая ему еще иногда не-

сколько взглядов на Волгу, так

как он совершил путешествие

по ее берегам. Но все это —

и Москва, и Замоскворечье, и

Торжок, и Кострома, и Щелы-
ково — лишь истоки творчест-

ва, но отнюдь не .узкие его

рамки,  отнюдь    не   ограничен-

ное его пространство, откуда,

словно из дома Дикого или

Кабанихи, ни слова, ни мысли

не перелетают за глухие забо-
ры.

Ведь не приходит же нико-

му в голову сказать, будто бы
Шекспир исписал всю Англию,
Шиллер — всю Германию, Мо-
льер—всю Францию, Гоголь—

всю Украину, Гольдони — всю

Италию, Толстой — всю Москву
и весь Петербург. Однако каж-

дому приходит в голову, гово-

ря об Островском, непремен-

но заметить, что он «исписал

всю московскую жизнь», как

сказал о нем Гончаров, И если

соединить эту, ставшую расхо-

жей реплику Гончарова с позд-

нейшими утверждениями лите-

ратуроведов,   что    Островский

свахи в шелковых повойниках
лукового цвета и турецких ша-

лях, с подобострастными ужи-

мками и сладким говорком,

изгибающиеся перед Тит Титы-
чами, с неизменной гордой
истовостью, откидывающими-

ся назад и непременно при-

кладывающими растопыренную

левую руку к сердцу, к боко-
вому карману, длиннополого

сюртука».

Нет, нет и нет, такие наз-

вания, как «Гроза» и «Снегу-
рочка», очень и очень близ-
ки к шекспировским «Буре» и

«Сну в летнюю ночь» -*- одно-

го   этого   мощного творчества.

Но вот тут-то как раз и воз-

никают некий контрапункт, не-

кая нестыковка, почти вроде

бы не разрешимое противоре-

«Свои люди—сочтемся», и ког-

да выходит в свет с трагиче-

ской «Грозой», и когда смеет-

ся над неудачливым охотни-

ком за богатыми невестами

Бальзаминовым, и когда трево-

жит чиновничество обличения-
ми «Доходного места», и ког-

да творит героического «Козь-
му Минина», и когда лукаво

замечает, что не все, мол, «Ко-
ту масленица».

Всмотримся в любую, так

называемую бытовую пьесу

Островского попристальнее и

непременно найдем в ней и

^моменты фантасмагории, гро-

теска, сатирической символики,

песенной стихии.

И как бы ни назывался но-

вый спектакль Островского,
хоть бы самый неотделимый от

ИЕ РАСКАЧИВАЙТЕ
ПАМЯТНИК
ОСТРОВСКОМУ

«поселяет своих героев в ме-

стностях, которые он знал до-

сконально», — из творчества

Островского постепенно уйдет
размах, общечеловеческое (а
не только «замоскворецкое»)
содержание. Неужели и впрямь

сказочная Снегурочка живет в

сказочном Берендеевом царст-

ве, «досконально» изученном

драматургом?
И вовсе не частная эта тре-

вога — по поводу узконацио-

нального, более того, узкого

московского истолкования пьес

Островского, Это тревога жи-

вая, связанная с положением

его драматургии на мировой
сцене. Нельзя не заметить, что

мировой театр, навсегда поко-

ренный русской классикой, до-

статочно холоден к Островско-
му. Как правило, мы не най-
дем в репертуаре знаменитых

зарубежных трагиков лучших

ролей из его репертуара, нет

в их сокровищнице, где рядом

стоят Раскольников, Порфирий
Петрович Достоевского, гого-
левский Поприщин, Войницкий
и   Иванов   Чехова, — никого    из
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чие. Освобождая   Островского    купеческого     быта, — не     прав

от     «колумбо-замоскворечнос-    будет тот   режиссер,   который
ти», театр не может ни на се-

кунду «освободить» его пьесу

от быта, выписанного Алексан-
дром Николаевичем с такой же

ювелирной роскошью, с кото-

рой чеканил малейшие завитки

виноградных лоз Бенвенуто
Челлини.

Буйная фантазия и крепкий
бытовой фон, безразмерная
гипербола и точность социаль-

ных типов. Как играть все это,

постоянно помня, что творче-

ство Островского — это даже и

не «натуральная школа» Гого-
ля, но уже нечто принципи-

ально другое — «пьесы жиз-

ни», по меткому слову Добро-
любова. От натуры — к жизни,

от «Ревизора» — к театру Ост-
ровского, от картины общей —
к дыханию частностей, от вы-

водов — к истокам, от столк-

новения миропорядков в коме-

дии «Горе от ума» — к разме-

ну гроша в комедии «Не было
ни гроша, да вдруг алтын».

Как сыграть все это вме-

сте — быт и поэзию, современ-

драматического театра Остров- ность и вневременность, рас-

сказы странницы Феклуши с

людях с  песьими   головами   и

ского. Казалось бы, о чем пе-

чаль, знают или не знают пье-

сы Александра Николаевича
на Западе, достаточно и того,

что для русского театра он —

вечная, непреходящая любовь.
Нет, не достаточно. Не отда-

вая миру свою гордость, не

даря ему своих гениев, мы су-

жаем и само представление о

национальном характере, мы

обескровливаем собственную
словесность, мы стираем, быть
может, самые яркие краски с

многоцветной палитры отече-

ственной литературы,

И если оставить творчество

Островского в теоных рамках

«Колумба Замоскворечья», по-

лагая в этой характеристике

всю его национальную силу,

так и будут преследовать нас

спектакли вроде тех, что так

вкусно-неаппетитно описывал

еще Бунин:   «Все   эти   вечные

ангелов, которых видит Кате-
рина   в  солнечном  луче.

Для того чтобы показать в

каждом новом спектакле всего

Островского, а не разорванно-

го на отдельные пласты Ост-
ровского-сатирика, Островско-
го-лирика, Островского-быто-
писателя, давно бы уже пора

перейти от театральных вычле-

нений — сегодня, в дни «ре-

форм», годится Островский ко-

медии «На всякого мудреца

довольно простоты», а зант-

ра — в дни новых надежд —

нужен Островский комедии

«Горячее сердце» — к теат-

ральному синтезу, когда «к

месту» весь неоглядный репер-

туар драматурга.

Ставя Островского, не забу-
дем, что он един, и когда пи-

шет     сатирическую     комедию

не перечитает для этой поста-

новки еще и «Снегурочку». Ес-
ли в «Грозе» люди боялись
смотреть на небо, там им чу-

дилось нечто страшное, то в

«Снегурочке» люди с надеж-

дой смотрят на это же небо,
не на ангелов, но на солнце.

Так выступает, и только у это-

го русского драматурга, тема

космическая, спаянность земли

и неба, быта и поэзии.

Никогда не устаревает Ост-
ровский. С удивлением слушаю

я сетования современных дра-

матургов: то опоздали поста-

вить пьесу одного, а уже ми-

новала, мол,, тема защиты Бе-
лого дома, то долго пролежа-

ло в журнале творение друго-

го, а осуждались в этом творе-

нии демократы, как раз и при-

шедшие к власти, пока дремал

редактор, то рано писать об
неустоявшейся современности,

то поздно говорить о «черну-

хе», то жгли партбилеты, то

вытаскивают их из огня. Сету-
ют драматурги. И не одна толь-

ко я поражаюсь этой творче-

ской инфантильности. Вместе
со мной, кажется мне, недо-

умевает и Островский, задум-

чиво смотрит он со своего дра-

матургического трона — брон-
зового кресла, что у Малого
театра, на нынешних драматур-

гов, словно хочет спросить,

отчего же не устарела ни одна

его пьеса? Идет и идет «Бес-
приданница», когда нет ни у

кого уже в этой стране при-

даного. Идет и идет «Не бы-
ло ни гроша...», когда уже у

всех нет ни гроша, а искомый
«алтын» зарезала гиперинфля-
ция.

Островский не устаревает,

потому что, создавая совре-

менный репертуар, мучался

вечными проблемами. Разве
характер Катерины принадле-

жит только волжскому городу

Калинову? Ни в коем случае.

Характер     этот    уже     сам —

гроза. «Гроза» — это как бы
второе имя Катерины, ее про-

звание, ее жизнь и смерть.

Это она грозой пронеслась и

над городом Кабанихи, и над

вселенной, где творили Данте
и Шекспир, Пушкин и Чехов.
И не о «темном царстве», и не

о «луче света в темном царст-

ве» идет здесь речь. «Темное
царство»—лишь фон для харак-

тера Катерины, не оно, это

царство, а она завязывает кон-

фликт, и не «луч» она света,

не может светить грех, а Ка-
терина Греховна. Новаторство
этого характера в том, что здо-

ровая натура Катерины исклю-

чает все условное. И такова

сила этого протеста природы

против ее искажения, что Ка-
терина, поднимаясь над верой,

создает как бы собственную, не-

каноническую веру, веря в то,

что человеку простится, если

вело его к отступничеству силь-

ное искреннее чувство. В об-
разе Катерины во многом за-

ложены начала современного

театра, исследующего лич-

ность и в связи с социальной
средой, и саму по себе, как

органическую часть природы,

имеющую право на полное

самовыражение, на всесторон-

нее самовыявление.

Никогда не устаревает Ост-
ровский и потому, что нет в его

пьесах так называемых поло-

жительных героев. Среди мно-

гих и многих открытий писате-

ля есть и еще одно решитель-

ное, я бы назвала его «драма-

тической виной» героя. Если
нет смятения в душе самого

персонажа, значит, не сможет

он войти в пьесу, получить

особую в ней драматическую

«прописку». Кстати, еще и по-

тому не получается на нашей
сцене «Бесприданница», что

Ларису, как правило, понима-

ют — безупречной, все гу-

бят ее, она не делает зла ни-

кому. Но подобное представ-

ление об этой великой роли

мирового театра — не из теат-

ра Островского, где честный
приказчик Платон носит фами-
лию Зыбкий: зыбко его прав-

долюбие, помогла ему все же

не правда, а слепое, глупое

счастье, где и сам неподкуп-

ный Жадов все-таки пошел к

дяде просить «доходного ме-

ста».

Лариса подлинно драматиче-

ская героиня, а это означает,

что не только вокруг нее бу-
шуют страсти, но и в себе са-

мой она носит драму. Ошиба-
ется Лариса в своем избран-
нике, как и многие другие ге-

роини Островского, ценя в нем

лишь внешнюю красоту, наив-

но олицетворяя ее с красотой
духовной. И впервые именно

в пьесах Островского мы пой-
мем    особый   дополнительный

трагизм женской участи — по-

иск идеала, обретение красав-

ца, мучительное разочарова-

ние и затем смерть, самоубий-
ство. Женщины Островского
сильны поиском идеала, но

слабость их в непонимании пу-

стоты найденного кумира, а

отсюда и возмездие — драма

или трагедия.

И снова, и снова первым да-

ет Островский российской сце-

не невиданные ею ранее типы,

характеры нового сословия —

русского купечества. Давно
уже прикипели к этим персо-

нажам и определение—«темное

царство», и характеристика —

«самодуры», и метод письма —

«обличение».
Но если действительно чи-

тать пьесы Островского, а не

комментарии к ним, то выяс-

нится и вовсе нечто неожидан-
ное. Сатириком он будет там,

где новые деловые «структу-

ры» русской жизни станут об-
разовываться на пошлый за-

падный манер, где первые рус-

ские «бизнесмены» отступятся

от своих соотечественников,

бросятся в объятия западных

промышленных моделей. Имен-
но так обрисован характер

фабриканта Африкана Саввича
Коршунова, нагло вломившего-

ся в патриархальную семью

Торцовых. Сами имя и фами-
лия этого персонажа говорящи,

но говорят они не о том, что

писатель против становления

отечественного предпринима-

тельства, а о том, что Коршу-
нов, увлеченный западной «ци-

вилизацией», как раз и рушит

молодое русское это пред-

принимательство.

Как важно услышать эту

мысль драматурга, когда стра-

на вдруг шарахнулась в амери-

канские восторги по поводу

российских наших деловых

возможностей. Так мы ни за

что не сдвинем с места нашу

«фордо-телегу»  прогресса.

А в почете у драматурга

Островского разумные дельцы

Васильковы и Прибытковы,
Красновы и Белугины, Берку-
товы и Восмибратовы, усилия-

ми которых будет строиться и

русская промышленность, и

русская торговля, и русская

нравственность. И в этом слу-

чае Островский — первооткры-

ватель. До него, после него,

рядом с ним — и у Тургенева,
и у Гончарова, и у Толстого, и

у Чехова — дело и духовность

всегда будут в резкой враж-

де, подлинно русской высве-

тится духовная субстанция, ког-

да домечтаться, договориться,

не хуже полковника Вершини-
на, /ложно и до революции,

чуждым национальному харак-

теру окажется все-таки стрем-

ление к созидательному тру-

ду. Не случайно так обнажен-
но, тенденциозно стоят в зна-

менитых русских творениях

эти иностранные фамилии, там,

где говорится о рачительных

хозяевах — Костанжогло у Го-
голя.  Штольц — у  Гончарова.

Моду у нас не остановишь,

пробил и «модный час» Ост-
ровского, уже появился целый
ряд новых спектаклей, где ин-

тересных, где проходных, где

спорных. «Маховик», как люби-
ли говаривать в «перестройку»,
будет набирать обороты. Так,
ради Бога, оставьте Островско-
му — Островского, не раскачи-

вайте безумными своими ин-

терпретациями ни его памят-

ник, ни его память,

И. ВИШНЕВСКАЯ.
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