
взгляд     ^

§)
V^
*

о

Современники Александра Николаевича Островского вспоминают, что театр он любил больше жизни, драматургию — больше, чем писательство.
Драмы и комедии заполняли все его время — порою сны. Но ни в каком, даже самом дивном сне, он не видел того, что увидел

в 1862 году в Петербурге, в только что отреставрированном Александрийском театре: на медальонах новенького расписного плафона рядом
с изображением трех больших русских сценических писателей был и его портрет. Единственный из современных ему драматургов

сподобился стать вровень с Фонвизиным, Грибоедовым, Гоголем.
Годом позже Островский будет избран членом-корреспондентом Российской академии наук. О нем узнают на родине Шекспира

и заговорят в зарубежной прессе.

Голоса Островского
Борис ВОЛКОВ, обозреватель СѴ-ы^?- £-*£-?. - /<993. ~ уЗ &■<?-t-j^ С.

В езло русским писате-

лям на добрых ска-

зочниц-нянь! Была

своя няня и у Алек-

сандра Островско-

го — Авдотья Ива-

новна Кутузова. И еще бабушка по

матери Наталья Ивановна. Вдова

пономаря, бабушка справляла в

церкви обязанности просвирни.

Возле няни да возле бабушки ребе-

нок крутился целыми днями, вслу-

шиваясь неведомо для чего в лег-

кую, бесхитростную своей чистотой

народную речь. Не знал он, конеч-

но, что жизнь свою посвятит те-

атру, как и не мог знать о том, что

тезка его Александр Пушкин будет

советовать молодым писателям

учиться живой русской речи у мос-

ковских просвирен. Когда 12 апреля

1823 года в семье обер-прокурор-

ского секретаря Николая Федоро-

вича Островского родился сын

Александр, Пушкин находился в

ссылке в Михайловском.

Выйдя сегодня из московского

метро на станции «Третьяковская»,

можно через несколько минут ока-

заться подле двухэтажного особня-

ка с каменным низом и деревянным

верхом, обшитым желтоватыми до-

сками. В этом доме, расположен-

* ном между Малой Ордынкой и Го-

ликовым переулком, открыт музей

А. Островского. Будущий драма-

тург прожил здесь первые свои три

младенческих года.

О детстве и родителях Александр

Островский нигде не обмолвился ни

словом. Но почему мы сегодня вос-

хищаемся в его пьесах таким досто-

верным изображением добрых на-

чал в характере русского челове-

ка — стремлением всякое дело све-

сти к справедливому, нравственно-

му исходу и душевными терзани-

ями, когда исход этот не по силам?

Не светил ли здесь драматургу пу-

теводной звездой образ рано ушед-

шей матери Любови Ивановны?

О ДЕТСТВЕ Островский не

вспоминает,- но вот, читая его ран-

нее произведение — «Записки замо-

скворецкого жителя», мы вдруг не-,

вольно замечаем, что в герое одно-

го из очерков — мальчике Кузе на-

чинают проступать черты мальчика

Саши. И видим его учителя, кото-

рый «сидит, задумавшись, над те-

традью, в этой тетради собрано

множество разного рода стихотво-

рений...». Дальше автор «Записок»

замечает: «И выучил Кузю учитель

священной истории и арифметике,

а грамматике по непредвиденным

обстоятельствам не успел. (Об этом

после Кузя, когда сбирался писать

драму, очень жалел...».

Кузя «сбирался писать драму».

По обмолвке молодого писателя

можно заключить, что интерес к

драматургии зарождался у Остров-

ского в самом нежном возрасте.

Когда ему было тринадцать лет, в

Москве состоялась премьера гого-

левского «Ревизора», Александр

уже с год посещает первую москов-

скую гимназию. Отец к тому време-

ни удачно приобрел два новых дома

на Житной, откуда наш гимназист

не слишком охотно шагал каждое

утро через Каменный мост к боль-

шому скучному желтому зданию на

Волхонке. Будто к нему, сбегающе-

му с Каменного моста в свою стра-

ну Замоскворечье, обращено по-

учение досужего резонера Мамаева

из комедии «На всякого мудреца до-

вольно простоты»: «В гимназию-

то... тихо идешь, а из гимназии до-

мой бегом, а надо, милый, наобо-

рот».

Писателя так или иначе всегда

ведут живые голоса детства, кото-

рые звучат в нем с годами настоль-

ко сильно, что руководят его твор-

чеством. Даже если он не вспомина-

ет о детстве.

Самобытная душа мальчика

Островского, богатая удержанными

впечатлениями, противилась дикой

педантичной методике некоторых

гимназических учителей. «Душа,

как цветок, ждет влаги небесной,

чтобы жить и благоухать, а схола-

стик норовит оторвать ее от пита-

ющего стебля и высушить искус-

ственно между листами фолианта».

К счастью, это замечание Остров-

ского не относилось к словеснику

Павлу Михайловичу Попову, возбу-

ждавшему охоту к творчеству, раз-

вивавшему таланты, у кого они бы-

ли.

Между тем успешно продвига-

ющийся на юридическом поприще

отец к этому времени добился того,

что был вместе с детьми внесен в

дворянскую родословную книгу.

Через четыре года после смерти

матери в доме появилась молодая

.мачеха Эмилия фон Тессин, шведка

по происхождению. «Маменька»

приглашает домашних учителей с

намерением облагородить детей ев-

ропейскими языками и музыкой.

Юный Островский с удовольствием

занимается музыкой, будто пред-

угадывая, что умение подобрать на

фортепиано мелодию и записать ее

сгодится ему в будущем. Он читает

в подлиннике Софокла, Шекспира,

наслаждается звучанием пушкин-

ского «Бориса Годунова». Но не ос-

меливается ослушаться «папеньки»

и после окончания гимназии оказы-

вается не на историко-филологиче-

ском факультете университета, ку-

да душа звала, а на юридическом.

БИОГРАФЫ Шекспира устано-

вили, что великий драматург слу-

жил в молодости нотариусом. В

становлении драматургии Остров-

ского его работа в суде сыграла, ве-

роятно, еще большую роль. Лучше

всего об этом поведают нам сами

пьесы Островского — «Свои лю-

ди — сочтемся!», «Доходное ме-

сто», «Пучина»...

Его семья к тому времени уже

жила на берегу тихой и чистой то-

гда еще Яузы, окаймленной с одно-

го берега густым лесом. Здесь, в

мансарде дома в Николо-Воборьин-

ском переулке утром 14 февраля

1847 года он закончил первое свое

драматургическое произведение

«Картины семейного счастья» («Се-

мейная картина»), а вечером уже

читал рукопись на квартире недав-

него своего университетского про-

фессора словесности Шевырева .

' Совсем незамысловатая пьеска, и

движение едва намечено. Но неза-

мысловатость искупается голосами

действующих лиц. Не неся в себе

особых дум и раздумий,' они несут

все же в себе неизъяснимую новиз-

ну и свежесть.

Да, действительно, с первой же

реплики руку молодого автора

словно вели голоса его замоскво-

рецкого детства и отрочества. Он

их слышал настолько отчетливо,

что многие его драмы и комедии

станут потом зарождаться, как ру-

чейки, в этом чистом роднике, не

замутненном еще привычной масте-

ровитостью.

Уже в начальных интонациях мо-

лоденькой сестрицы Пузатова писа-

тель уловил звук времени, подсмо-

трев завязи своих будущих пьес:

«Вот уж и лето проходит, и сен-

тябрь на дворе, а ты сиди в четырех

стенах, как монашенка какая-ни-

будь, и к окошку не подходи... Что

ж, пожалуй, не пускайте! Запирай-

те на замок! Тиранствуйте! А мы с

сестрицей отпросимся ко всенощ-

ной в монастырь, разоденемся, а са-

ми в Парк отличимся либо в Со-

кольники».

Вероятнее всего, наш драматург

волновался при чтении. Но через

это волнение ему, видимо, удалось

показать, что для него действу-

ющие лица важны прежде всего

тем, как они говорят. Потому что,

когда он окончил чтение, профес-

сор Шевырев подошел к нему, взял

его за руку и, обратившись к го-

стям, сказал:

— Поздравляю вас, господа, с

новым драматическим светилом в

русской литературе!

И все же славу ему как драмати-

ческому писателю принес «Бан-

крот» (позднее название комедии —

«Свои люди — сочтемся!»).

Островский работал над «Бан-

кротом» два с половиной года,

дольше, чем над всеми своими

остальными пьесами. Не отступая

от задуманного сюжета, он пробо-

вал на слух каждое слово, реплику,

проверял звучание фраз, интонации

на разнохарактерных слушателях.

Тонкий лирик, певец совести, чьи

стихи исполнены нравственного на-

чала, Иннокентий Анненский не

зря потом называет его «поэтом-

слуховиком». Ему было вполне до-

статочно, если пьесу его хорошо

прочитают, услышат.

К сожалению, многие пьесы

Островского постепенно преврати-

лись в штампы под влиянием «мно-

гоопытных» наших театральных

критиков, лишенных способности

чувствовать первозданную красоту

и обаяние живого неповторимого

искусства. Отсюда и стремление ре-

жиссеров-«новаторов» сделать на

сцене «непременно не так, как бы-

ло у автора, сделать по-новому, да-

же «наоборот» тому, как было у

драматурга.

ся юность Островско-

го прошла под зна-

ком восхищения при-

родной украинской

жизнерадостностью

Гоголя. А встретил

его и увидел малосимпатичного

угрюмого меланхолика... Это не

помешает ему разглядеть в Гоголе

гения, рождающегося один раз в

тысячелетие. «...Гениальный почин

Пушкина и Гоголя,— заметит он,—

окрылил творческие силы талант-

ливых авторов...»

К «окрыленным» драматург от-

носил и себя, отрицая тем не менее

прямое влияние автора «Ревизора»

на свои пьесы. Потому что считал

его талантом именно общечелове-

ческим.

Прочтите «Свои люди — сочтем-

ся!» и сравните с «Ревизором». Су-

ществует точка зрения, что коме-

дия Островского вступила здесь в

противоречие и с традиционной

теорией Гегеля (герои раскрыва-

ются не столько в том, как они го-

ворят, а в том, как действуют), и с

нетрадиционной практикой Гоголя.

Но в этом-то и новизна пьесы

Островского.

Начинаясь с монолога Липочки

Большовой, скучающей у окна над

книгой, комедия, как и положено

гоаматурга.

В

драмам Колумба Замоскворечья,

разворачивается постепенно. Она

вроде бы не торопит события, заби-

рая у подлинной жизни еще и еще

понемногу: И кажется, что дей-

ствия сами возникают на глазах у

читателя, слушателя, зрителя, а

драму никто не писал, не сочинял.

Не так ли рождается настоящая

поэзия?! Рассказывают, что Есенин

произнес однажды крылатые слова:

«Стихи должны быть как открытое

окно!»

Но почему мы вдруг заговорили

о поэзии? Ведь речь-то у нас идет о

пьесе с обычным вроде бы проза-

ическим, а не стиховым текстом.

Дело в том, что с давних времен в

нашей практике и литературоведе-

нии для обозначения вершинных

степеней художественного качества

принято иной раз употреблять тер-

мин «поэтический». «Далеко не вся-

кое литературно-художественное

произведение — произведение по-

этическое,— утверждает академик

В. Виноградов.— Между тем вся-

кое поэтическое произведение ху-

дожество».

В середине марта 1850 года коме-

дия «Свои люди — сочтемся!» была

напечатана в журнале «Москвитя-

нин». Актер Пров Садовский чуть

ли не каждый день читал ее в кругу

многочисленных своих друзей-при-

ятелей. Друг знаменитого актера,

прославленный герой Отечествен-

ной войщі 1812 года генерал Ермо-

лов, выслушав пьесу, воскликнул:

— Она не написана, она сама ро-

дилась!   ,

В ТО ВРЕМЯ Остроііскті согла-

сился на предложение Погодина

стать соредактором журнала «Мо-

сквитянин». Умение почувствовать

свежесть и искренность таланта по-

могло ему отыскать новые имена,

поднявшие репутацию журнала.

«Искренностью таланта мы на-

зовем чистоту представления и вос-

произведения жизни во всей ее не-

посредственной простоте, чистоту,

так сказать., не балованную часты-

ми и ослабляющими художествен-

ную способность рассуждениями...»

Вдумайтесь в, смысл этого отрывка

из рецензии драматурга. Он ведь

впрямую соотносится с его соб-

ственными пьесами.

Особым уголком старой Москвы

была кофейня Печкина вблизи Те-

атральной площади, приют актеров

и литераторов. С некоторых пор

здесь стали собираться друзья

Островского. Одни, как, например,

Пров Садовский, боготворили

Александра Николаевича за вер-

ность тех красок, которыми изо-

бразил он купеческий быт в своей

комедии. Другие, как театральный

критик Апполон Григорьев, на-

ходили в таланте молодого драма-

турга «коренное русское миросо-

зерцание, здоровое и спокойное».

Третьи, как поэт Мей и пианист

Николай Рубинштейн, сошлись на

интересе- к народной песне. Позна-

комиться тут можно было и. с до-

вольно толковым -художником Бо-

клевским, иллюстратором «Мерт-

вых душ»; и с уральским казачьим

офицером, очеркистом-историком

Железновым; и с сапожником из-

под Кимр Сергеем Арсеньевичем

Волковым. Вспоминая родную де-

ревеньку на Волге, смиренное жи-

тье односельчан, патриархальный

этот крестьянин частенько сокру-

шался о порче нравов в белокамен-

ной столице.

«Вот немножко прошел по Мо-

скве, всего-то от монастыря до вас,

а сколько мерзости-то видел! На-

род-то словно в аду кипит: шум,

гам, песни бесовские!». Эту репли-

ку старца Ильи из пьесы «Не так

живи, как хочется» драматург слов-

но у сапожника Волкова застено-

графировал, когда примерял новые

сапоги.

Пожалуй, тогдашнее состояние

Александра Островского было

сродни состоянию некоей влюблен-

ности к человеку, тяготению к про-

стым русским людям разных спосо-

бов жизни и разных сословий. Ему

кажется, что он переборщил с

безотрадным тоном в изображении

купеческого быта. Совсем по-гого-

левски ужаснулся вдруг изображе-

нию пошлости жизни, опасаясь, что

пошлость эта может бросить тень

на самый народ.

Может быть, тогда уже -Остров-

ский задумывался о том, чтобы вне-

сти светлый луч в темное царство

замоскворецкого мира. Кто знает.

КУМИРОМ и недосягаемым

образцом для Островского всегда

оставался Шекспир. И новый веду-

щий критик «Москвитянина», идео-

лог его «молодой редакции» Аппо-

лон Григорьев, поддерживал в сво-

их статьях все «объективно спокой-

ное, чисто поэтическое, а не напря-

женное, не отрицательное, не сати-

рическое», выдвигая Шекспира, как

знамя объективной поэзии.

Александр Николаевич решил

пробиваться на сцену с помощью

Шекспира.

Островский предугадал, почув-

ствовал изнутри, что общемирового

значения художйический дар Ше-

кспира питался доподлинным зна-

нием своей народности. Отсюда и

богатство речевых интонаций вели-

кого англичанина. Они-то и плени-

ли русского драматурга.

Исследователи считают, что

лишь с «Гамлета» Шекспир начал

творить подлинно поэтическую дра-

му. Но вот Островский и в ранней

комедии «Усмирение своенравной»

уловил островки живой непосред-

ственности, чисто шекспировской

простоты. И он ухватился за нее,

усилил, развил, приблизил свой пе-

ревод к зрелой манере Шекспира.

Потому что сумел взглянуть на тво-

рение английского писателя XVII

века глазами его современников.

Прекрасно передал Островский

доступность и доходчивость Ше-

кспира. Тонко используя гибкость

родного языка, он приблизил бе-

лый стих к разговорной речи, кото-

рая течет у него неслышно и плав-

но. Этой речи в переводе русского

драматурга дышится свободно, она

удобна для произнесения на сцене и

в то же время сжата, афористична.

ЕСЛИ БЫ пьесы великого на-

шего отечественного драматурга

были бы переведены на европей-

ские языки с той же особой уста-

новкой сознания, согласно которо-

му чужое слово признается, прини-

мается и становится как бы своим

(М. Бахтин), как это было сделано

с переводами Шекспира на русский,

имя Островского заняло бы в зару-

бежной культуре такое же место,

как и имя Шекспира в нашей.

Не зря столь популярный сегодня

на Западе русский философ Бахтин

считал свой голос, свои интонации

потенциальным поступком худож-

ника. Александр Николаевич

Островский пришел к этому откры-

тию на сто лет раньше.
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