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Юбилей
ЭТА КНИГА могла стать со-

бытием в литературном и

театральном мире. Но буд-

то горькое заклятие лежит на

«Словаре языка Островского»,

составленном Н. Ашукиным, С.

Ожеговым и В. Филипповым, —

он был подписан к печати в июле

41-го... В конце сороковых годов

«Словарь» набрали в типогра-

фии. Было оттиснуто не более 20

пробных экземпляров. Сбро-

шюрованные, но лишенные об-

ложки, они сохранились в семьях

авторов, в некоторых частных

собраниях и книгохранилищах

страны. Тираж «Словаря» так и

не вышел в свет. О причинах не-

трудно догадаться. Проработоч-

ные кампании той поры, борьба

с «безродными космополитами»,

а заодно со старой академиче-

ской наукой сделали издание но-

вых научных книг в области ли-

тературы и театра величайшей
редкостью. Редакторская пере-

страховка смогла распростра-

ниться и на то, что называли

«псевдоученостью», далекой от

практических целей построения

коммунизма, и «идеализацией

старины». В последний раз

«Словарь» собирались издать лет

пять назад. Сегодня на его изда-

ние просто не хватает денег...

Между тем именно эта книга,

возможно, помогла бы нам раз-

решить загадку Островского. Ка-

кую загадку? — могут возму-

титься те, кто находит поэтику

драматурга устаревшей, пьесы

его — слишком наивными и про-

стыми, едва ли не примитивны-

ми. Ну можно еще понять, когда

говорят о загадке Беккета, загад-

ке Пиранделло, но Островский-

то — сплошной ответ, голая оче-

видность!

Позвольте не согласиться. Раз-

ве не великая загадка — то, что

не раз предававшийся забвению

(10 лет после смерти драматурга

его не играли даже в Летнем

театре — на фоне символистской

драмы он казался «демодэ»), объ-

явленный критиками исчерпан-

ным и устаревшим, Островский

как бы давал себе возможность

отдохнуть и со свежей силой яв-

лялся перед новыми поколения-

ми зрителей, как ураган, прохо-

дил по сценическим площадкам

нового и новейшего времени —

то с «Грозой» и «Бесприданни-

цей», то с «Мудрецом» и «Горя-

чим сердцем».

В одной из своих литературных

заметок Островский говорил о

разнице между творением как

высшим созидательным актом и

сочинением как комбинацией

отвлеченных понятий. «Почему

язык хорош? » — спрашивал он.

И сам отвечал: «Потому что это

творение, а не сочинение». По

его пьесам мы узнаем, как гово-

рили, ссорились, мирились,

объяснялись в любви, насмеш-

ничали, исповедовались, обли-

чали, клялись, знакомились и

прощались русские люди полто-

раста лет назад. Но светоносным

его слово делала не точная копия

снатуры, а созидание живой ха-

рактерной интонации я Фразео-

логии. —

Долг платежом красен, и

Островский оплачивает его сто-

рицей. Обильно черпая из род-

ника народной речи и закрепляя

услышанное в репликах своих

пьес, он незаметно возвращает

некоторые собственные словес-

ные изобретения — в духе и сти-

ле тех, что подмечал его острый

слух, — в народную речь. Теперь

иной раз и не различишь, что най-

дено, а что придумано. Его чуткое

ухо ловило всякий свежий отте-

нок устной речи, необычной вязи

слов, картинного их употребле-

ния. Его привлекали образные пе-

реосмысления, почтенная пати-

на на старинных речениях, мет-

кость областного словечка, зале-

тевшего в устную речь героев,

иногда парадоксальное переос-

мысление ходячего выражения.

Например, слово «городовой».

Тут вовсе не имеется в виду «по-

лицейский», блюститель поряд-

ка, как можно было бы подумать

по позднейшему словоупотреб-

лению. «Городовой, —

объясняет Островский. — Так

называются в Москве иногород-

ние купцы, приезжающие за то-

варом. Слово старое, в прежнее

время так называли вообще при-

езжих из других городов».

«Мушник» не имеет никакого

отношения к мухам: это торговец

мукой. А «мурины», которых пу-

гается Курослепов в «Горячем

сердце», — просто-напросто

черти. Слова, как убеждает нас

Островский, живут весьма при-

чудливой жизнью. Так, слово

«задница» он сам толкует как

«наследство», выражение «лю-

бовное дело» — свободное, не-

принужденное дело и т.п.

Из редких областных слов или

узкопрофессиональных черпает

Островский значащие фамилии

для своих героев. Студент Ме-

лузов в «Талантах и поклонни-

ках» — от «мелуз», так называ-

ется хлебная пыль на мельнице.

Жмигулина — от «жмигульни-

чать» — обманывать. Зрителю

Малого театра и во времена

Островского, наверное, было не-

вдомек, что значат все эти фами-

лии: они выглядели как бы за-

шифрованными, и драматург

вовсе не перемигивался со

зрителем. Однако в момент твор-

чества они, по-видимому,

служили Островскому путевод-

ным огоньком, опознавательным

знаком — ими тайно закрепля-

лась найденная драматургом для

персонажа характеристика. Ге-

рой с фамилией Мелузов не нес

в себе ничего зловредного, но уж

никак не мог стать крупным, ге-

роическим лицом — так, мучная

пыль...

Как понять реплику Устиньи

Наумовны:    «...с   раннего   утра

словно отымалка какая мычуся» ?

(«Свои люди — сочтемся».) Мы-

каться — бегать, суетиться,

а «отымалка», объясняет

«Словарь», — тряпка, какой бе-

рут горячий горшок из печи, —

вот все и разъяснилось. Увидав

слово «подписчик», не торопи-

тесь связать его с печатью — у

Островского оно означает жи-

вописец, тот, кто дописывает,

«подписывает» иконы. «Подо-

плека» — имеется в виду под-

кладка у рубахи от плеч до по-

ловины груди и спины. Началь-

ный смысл слова для нас истаял,

испарился, остался только пере-

носный («подоплека дела»), а для

Островского слово еще не утра-

тило своего первого, вещест-

венного наполнения — его как бы

можно потрогать. И напротив —

загадки утраченных в их исход-

ном смысле образов. «Убить боб-

ра» — обмануться в расчетах.

«Слоны продавать» — ходить без

дела, шляться, то есть слоняться,

как мы иногда и теперь скажем.

«Угореть» — крайне изумиться,

поразиться.

Обычнейшее слово «рука»

Островский употребляет по

меньшей мере в сорока различ-

ных значениях. Среди них такие

общеизвестные, как «сильная ру-

ка» (протекция), «на руках но-

сить» (баловать), «на руку не-

чист» (нечестен), «по рукам уда-

рить» (заключить сделку), «руки

коротки» (нет власти)... Но есть

и куда более редкие: «живой ру-

кой» (то есть быстро), «бить на

обе руки» (делать, что заблаго-

рассудится), «не рука» (неудоб-

но, некстати), «под рукой» (под

чьей-нибудь властью), «руки

врозь» (не ясно, что делать, не-

доумение), «руку тянуть» (дер-

жать чью-то сторону).

Нам известно выражение:

«сердце не на месте». Но у

Островского встречается и

другое: «сердце дома», то есть на

душе хорошо, спокойно. «Сооб-

разить свое сердце» — по

Островскому значит уяснить

себе свои чувства.

Уходит в прошлое целый пласт

речевой культуры, не всегда за-

фиксированный в печатных ис-

точниках. Чтобы понять словцо

Аграфены Кондратьевны «упа-

точилась», надо было по меньшей

мере представлять, что такое па-

тока. И где-то еще услышать

слово «совкий» (не путать со

словом«совковый»!), чтобы уяс-

нить  его  связь  с  выражением

«суеаѵшвый» — тот, кто суется

повсюду. Легко разгадать связь

фамилии Турусиной из пьесы

«На всякого мудреца...» с выра-

жением «турусы на колесах». Но

то, что эти «турусы» — «тарасы

на колесах», древние воинские

башни, средневековый прообраз

танка, неуклюже двигавшиеся на

колесах, можно угадать, лишь

зная исторические источники.

Эта глубина и разнообразие

смыслов, богатство словесных

обертонов дают представление и

о том, что можно было бы назвать

философией языка великого

драматурга.

Язык — вернейший симптом

душевного здоровья нации. Пока

существует изобилие оттенков

живой речи, пока идет процесс

расширения            лексической

вселенной, обогащения и пере-

осмысления понятий, рождения

новых психологических и логи-

ческих связей, пока язык радует

внезапными находками, острыми

изобретениями народного ума,

пока в нем сохраняется истори-

ческая память о слове предков —

можно считать, что народ, его

носитель, находится на подъеме,

народная душа не сохнет, а рас-

правляется и полнится жизнью.

Сам драматург на примере

Пушкина пытался объяснить

значение поэта для людей не-

ожиданной формулой: первая

его задача, что «через него умне-

ет все, что может поумнеть». И

даже разъяснял одно обычное

недоразумение: «...Все вообще

великие научные, художествен-

ные и нравственные истины

очень просты и легко усвояются.

Но как они ни просты, все-таки

предлагаются только творчески-

ми усилиями, умами, а обы-

кновенными умами только усва-

иваются, и то не вдруг и не во

всей полноте, а по мере сил каж-

дого».

По мере наших сил понимаем

мы и сегодня Островского —

восхищаемся созданными им ха-

рактерами. Остротой и благород-

ством мысли и, не в последнюю

очередь, поэтическим языком его

комедий и драм.

И кажется, рядом скребут же-

лезом по стеклу, когда слышишь

повторяемые, увы, и по телеви-

дению, и со сцены слова «кон-

стаНтировать», «заиметь», «за-

действовать» или новомодное

«озвучить». Для мало-мальски

чуткого уха язык Островского —

сладчайшая музыка родной речи.

«Доходное место». Театр Революции (1922— 1923 гг.)


