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СИСТЕМА ЦЕННОСТЕЙ

...Островского, как это ни стран-
но, вообще разучились иг-
рать. Может быть, не столько ра-

зучились, сколько попросту «не

хотят» его как следует играть, го-

ворят даже, что он устарел, буд-
то репертуар его не может ин-

тересовать современное русское
общество. А между тем потерять
Островского для нашего театра—
значит, потерять почву, то, на

чем стоишь»
«Театр и искусство», 1902 г.

Имя Александра Николаевича Островского, обозна-
чающее целый пласт русской художественной культу-

ры, досталось нам с эпитетом «великий». Мы, не ску-

пясь, добавили к нему множество лестных слов, под-

час высокопарных и пустых, подчас точных и глубоких.
И тем не менее в нашем отношении к Островскому
есть некое умолчание.

Мы не сомневаемся в том, что он великий драма-

тург, более того — «драматург на все времена», мы

знаем, что созданный им репертуар составляет орга-

ническое ядро отечественного театра. И об этом мы

любим говорить. Но мы не можем не видеть, что меж-

ду громадой того, что мы зовем театром Островского,
и его реальной жизнью на нынешней сцене существу-

ет огромная и очевидная несоизмеримость. И вот об
этом мы предпочитаем молчать. Потому что боимся
оказаться перед вопросом, на который ответа у нас

нет.

Три десятилетия назад наш театр, вступивший на путь

обновления, взялся пересматривать и переосмысли-

вать все слагаемые своего искусства — драматургию,

режиссуру, сценографию, актерскую игру, отношение

с публикой. Он задумывался над вопросами: что иг-

рать? как играть? зачем играть? На сцену выносились

современная пьеса и классическая, киносценарий и

документ, стихи и проза, письма и дневники — все, что

давало возможность высказаться и подсказывало вы-

сказыванию форму.
В этом разноообразии драматургического материа-

ла особая и важнейшая миссия легла на русскую лите-

ратуру. И среди «наших собеседников» — классиков,

вызываемых на подмостки, наименее интересным для

поколения молодой режиссуры оказался «великий дра-

матург» Островский. Творческий опыт создателя оте-

чественного театра, не удалось включить в трудное

дело обновления театрального искусства.
Ни Олег Ефремов, ни Анатолий Эфрос, ни Юрий Лю-

бимов («Бенефис» не в счет), ни Георгий Товстоногов
тех лет Островского не ставили. Он и испытывали по-

требность обращения к другим авторам. Островский
на ход театрального процесса не влиял. Разумеется,
его пьесы ставили, но они не давали импульса к ка-

ким-либо органическим изменениям самой театраль-

ной почвы. Островский очутился на обочине того пути,

которым мучительно шел наш театр.

Шестидесятые годы, внесшие на сцену свежие идеи

и свежие формы и начавшие устанавливать новые от-

ношения с классикой, стремились по возможности со-
кратить дистанцию между прошлым и настоящим. С
таких позиций казалось, что Островский слишком об-
рос бытом, заслонившим его лицо от зрителей XX ве-
ка, и первое что необходимо сделать,— его от этого
самого быта очистить. Очистили. До основания. Но
пьесы Островского почему-то от этого не засверкали.

«Классический бум» семидесятых, на протяжении ко-

торых театр настойчиво, требовательно, порой бесце-
ремонно вопрошал писателей прошлого века о том, как

жить нам, столетие спустя, не миновал и Островско-
го. Только ему «серьезных» вопросов не задавали.

Островский выступал по преимуществу в роли коме-

диографа и служил для    отдыха и развлечения.

Первое, что бросалось в глаза,— были жанровая ог-

раниченность и нивелировка. Сузив жанровый круг
первоначальным выбором пьесы, театр уже в процес-
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се постановки как бы вторично сужал его — выбором
самих путей воплощения. Гибкость комедийной формы
Островского, включающая в себя и драматические эле-

менты, исчезла. Его комедии одну за другой втискива-

ли в жесткие и грубые сценические рамки стандартно-

го представления, тяготеющего одновременно и к во-

девилю — облегченностью проблематики и психологи-

ческой обедненностью, и к балагану — тотальной иро-

нической остраненностью, и к фарсу — нарочитой гру-

бостью форм.
Чтобы понять, откуда взялись такого рода спектак-

ли, придется вернуться в 60-е годы, к спектаклю «Прав,
да — хорошо, а счастье лучше», поставленному Бори,
сом Бабочкиным на сцене Малого театра, который про.

Ицжен ли

Островский
современномц

театрц?
звучал свежо и звонко. Он обнаруживал лукавую иро-

нию Островского, высвобождал его из плена тяжело-

весного быта, выводил на заманчивые просторы теат-

ральности. Прошло время и в бабочкинскую традицию

было впрыснуто такое ультрасовременное и сильно-

действующее средство, как мюзикл, прорвавшийся в

те годы на нашу сцену.
В результате подобного скрещения возник стран,

новатый гибрид «стыдливого» мюзикла со стилем, в

который выродилось со временем открытие Бабочки-
на. Надрывались балалайки, наяривая русские пере-

плясы, из динамиков обрушивался шквал «народной»
музыки (а театры, что побогаче, и специальный ан-

самбль нанимали). Персонажи Островского полухоро- -

водом, полугалопом проносились перед ошеломлен-
ными зрителями в неизменных прологах и эпилогах,
проделывая дежурные «два притопа, три прихлопа».
Хохлома и палех, русские шали и жостовские подносы
спорили своей крикливой, назойливой пестротой. Быт
заменили реквизитом — чудовищными самоварами,,
бубликами, разбухшими до размеров колеса. И»
стасы, кресты, купола неизменно венчали врэ"эту раз-
весистую   псевдо-Русь.

Знаменательным итогом семидесятых' явились «Волки
и овцы», поставленные на рубеже десятилетий Товсто-
ноговым, — режиссером, отчётливо сознававшим не-
благополучие в сценическом существовании Остров-
ского, неблагополучие, которое он когда-то опреде-
лил, как утерю современным театром контакта с ми-
ром драматурга. Примечательно, что в поисках этого
контакта Товстоногов предпринял обходной маневр,
пойдя неожиданным путем сценической стилизации.
На протяжении многих лет Островский подвергался
всяческим операциям подобного рода. Театрализовали
его по-разному: средствами балагана, лубка, мюзикла.
Стилизовали тоже по-разному: тонко и грубо, изящно
и безвкусно, легко и тяжеловесно. Товстоногов, пред-
ложив, пожалуй, наиболее остроумную по замыслу и
виртуозную по воплощению стилизацию, подвел под
подобными экспериментами своеобразную черту. Его
спектакль оставался лишь игрой — талантливой и увле-
кательной, но ею и исчерпывалось содержание спек-
такля, заключавшего в себе лишь театральные задачи.

И в восьмидесятые годы Островский по-прежнему

не понадобился тем из молодых, кто своим творчест-

вом менял не одежды театра, но его душу и плоть,—

например, Анатолию Васильеву. Тенденции этого де-

сятилетия с наибольшей внятностью выразились в двух

спектаклях по пьесе «На всякого мудреца довольно

простоты», поставленных Товстоноговым и Захаровым.
Театр, словно спохватившись, спешил объявить Остров-
ского самым злободневным и актуальным классиком—

это, пожалуй, то, что объединяло эти очень разные

спектакли, притом что «Мудрец», носящий эпатирую-

щий характер, имел своих ревностных поклонников и

разгневанных противников. Товстоногов стремился к

современному звучанию, пользуясь традиционными

приемами, накопленными русской сценой. Захарову же

понадобились выразительные средства сугубо сегод-

няшнего дня, максимально доступные нынешнему зри-

телю. Но в обоих случаях не покидало ощущение, что,

как бывает в механической передаче,— «малые зубцы»
современности не всегда зацепляли «большие зубцы»
прошлого.

От наступившего десятилетия, в котором мы реши-

ли отпраздновать «некруглую» дату, мы ждем новых

тенденций. К Островскому вдруг припали почти жад-

но, как к спасительному источнику. В театральном воз-

духе возникло предчувствие перемен в судьбе драма-
турга. Сбудется ли оно? Момент очень ответственный.

Одно из красивых слов, дарованных драматургу,—

патриарх русской сцены. Может, оттого с ним и труд-

но, что патриарх — властен, прям, неуступчив? Русский
театр очень рано почувствовал это — еще в начале

столетия. Только наши предшественники были честнее

и откровеннее нас — сложности своих отношений с Ос-
тровским они не скрывали. Они говорили то, что ду-

мали: что он устарел, что наивен и простоват, что

слишком моралистичен, что быт у него заслонил че-

ловека. Мы себе такого не позволяем. Мы предпочи-

таем тактичное умолчание. Хотя в глубине души зна-

ем, что Островский нам и достаточно труден, и доста-

точно далек, и что-то в нем мешает, и что-то раздра-
жает. Театр это чувствует, а потому в отношении к

драматургу нередки либо настороженная опаска от

сознания, что там нечто закрытое и малодоступное для
его сознания и умения, либо — высокомерное прене-
брежение от ложного чувства собственного превосход-
ства над старым наивным писателем. И то, и другое —
форма самосохранения.

Некое препятствие продолжает стоять между дра-
матургом и современной сценой. И этот факт не мо-
жет Ни умалить гениальности Островского, ни слу-
жить обвинением современному театру. Тем более нет
здесь ничьей злой воли. Есть большая и серьезная
проблема — что такое наследие великого драматурга
Островского, понимаемое как народный национальный
театр? Как соотносится он с последующим развитием
русского сценического искусства, с театром Чехова,
с возникновением режиссуры, с эволюцией актерского
исполнения, с влиянием западного театра, с тем, нако.
нец, что мы живем в конце XX века?

P. S. Сведующий читатель, конечно же, обнаружил
явный пробел в предложенной картине тридцатилет-
ней театральной жизни Островского — два эпизода,
относящиеся к шестидесятым. В них скрыт некий внут-
ренний контрапункт, освещающий особым смыслом
всю эту картину. На исходе шестидесятых прозвучало
два страстных монолога на тему Островского — то бы-
ли сценическая версия пьесы «Доходное место» Мар-
ка Захарова и критическое эссе по поводу комедии
«На всякого мудреца довольно простоты» Владимира
Лакшина. Спектакль и статья не имели между собой
непосредственной связи, но они были насквозь прони-
заны общими токами тогдашней жизни, тем, что мы
теперь зовем шестидесятничеством. Вскоре постанов-
ка исчезла с репертуара Театра сатиры, в «Новом
мире» сменился главный редактор. Но это уже исто-
рия. Впрочем, история, которая напоминает о том, что
Островский может быть «живее всех живых».

Марина СВЕТАЕВА.
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