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ЦАПЦАПАРЕЛЬ
И ЕРОФЕИЧ

Картинки городского быта в эпоху роговой музыки

В начале прошлого века из Смоленска в Москву достави-

ли свихнувшегося учителя Ивана Корейшу, чем привели в

волнение немалое число горожан. В доме для сумасшедших

его поместили в отдельную комнату, к дверям приставили

дьякона, которому велено было взимать по 20 копеек с каж-

дого, кто пожелает повидать Корейшу. А таких оказалось

множество, поскольку больной слыл прорицателем. И хлынул

к нему народ, жаждущий заглянуть в собственное будущее.
Спрашивает, например, вдовушка, выйдет ли она замуж!
«Это хитрая штука в своей силе, что в рот носили», — муд-

рено отвечает «прозорливец». Допытывается купчиха, что

будет с ее сыном. Корейша вскакивает ей на спину и начи-

нает молотить кулаками. «Не пугайся, матушка, — успокаива-

ет дьякон, — это значит, что сын твой скоро поступит в ка-

валерию»—

Был Корейша столь популя-

рен, что даже попал в одну из
пьес А. Н. Островскрха. Но кто

его сегодня помнит? Да и толь-
ко ли несчастный юродивый за-

быт? Уж на что вроде бы веч-

ны слова, ежедневно по многу

раз произносимые, а и они по-
терялись. Ну, скажем, что оз-
начает «билиндрясы», «таран-
та», «отымалка»? Или — «вош-

ва», «спиря»? Чтобы вы не му-

чились в угадывании, значат
они: безделушки, балаболка и

тряпка, коей брали из горячей
печи горшок. Вошва же —

лоскут дорогой ткани, вшитый
в платье ради украшения.
«Спирей>>_ называли танец, изо-

билующий непристойными тело-

движениями...
Эти сведения почерпнуты из

книги, созданной тремя учеными

вскоре после Великой Отечест-
венной. Однако к читателям она

не попала — в 1949 году, ког-

да типография была готова вы-

дать тираж, книгой заинтересо-

вались в ЦК ВКП(б): затребо-
вали ее, ознакомились и... за-

претили. Сочли вредной. Назы-
валась она «Словарь_к,_ пьесам
А. Н. ОстЕрвскосй», Авторы —

Николай Ашукин, Сергей Оже-
гов и Владимир Филиппов — во

вступлении писали: «Великий
русский драматург А. Н. Остров-
ский — один из наиболее люби- '

мых отечественных писателей-
классиков на советской сцене...

Необходимо, чтобы язык пьес

Островского был в полной мере

понятен во всех тончайших от-
тенках, чтобы работники теат-

ра обладали знанием жизни,

изображенной Островским, и по-

нимали все частности и детали,

встречающиеся в его пьесах.

Без этого может получиться ис-

каженное представление о про-
шлом и у участников постанов-

ки пьес Островского, и у зри-
телей».

Сейчас трудно предполагать
причины запрета — документы

не сохранились. Вероятно, бди-
тельных цензоров насторожили

некоторые выражения, некогда
бывшие в ходу у москвичей. Вот
говорили они: прокламация, а

имелся в виду — пустой разго-
вор. Говорили: жупел, подопле-

ка... Слова эти не сходили с

языка любого пропагандиста-
агитатора, а составители слова-

ря разъясняют: в первом случае

речь просто о горящей сере,

во втором — о подкладке, при-
шиваемой к рубахе от плеч до
середины спины. Ладно, мож-
но закрыть глаза на то, что

шлюха — всего лишь неряшли-

вая, неопрятная женщина, а

отнюдь не дама легкого пове-

дения. Но строки о толкучке — *
рынке, на котором торговали

всяким старьем и который до

1890 года размещался на Ста-
рой площади?.. Тут могут во-

зникнуть весьма сомнительные

аналогии.
Впрочем, для большинства чи-

тателей привлекательны не по-

добные, хоть и резонные, пред-
положения. Привлекательно дру-

гое- — открывать «дополнитель-
ный» смысл в привычных нам
словах. Возьмем наугад нес-

колько:

•   ХАЛТУРА. В «переводе» .

со старомосковского так ду-
ховенство именовало службы,
происходившие на дому у
прихожан по праздникам. Что-
бы обойти больше домов (и,
следовательно, собрать больше
денег), они велись ускоренно и
в сокращенном   виде,

•   КОНКУРС. Собрание заи-
модавцев для рассмотрения
дел несостоятельного должни-
ка. В нонкурс поступало все
его имущество и распределя-
лось между заимодавцами в
присутствии хозяина, офици-
ально «выписанного» из дол-
говой тюрьмы.

•   ПОЖАР.    Пустое место, ос-

тавшееся после пожара. В ча-
стности, Иван III, перестраивая
Кремль, окружил его такими
пустырями, чтобы огонь, вспых-
ни он вновь, не мог перекинуть-
ся через кремлевсние стены.
Пожаром до XVII века назы-
валась    Красная площадь.

И разве не любопытно узнать,

какие понятия вкладывали мо-

сквичи во фразы: «Танцуй от-

сюда!» (т. е. уходи), «А вот и

ванька» (появился дешевый
легковой извозчик на плохой ло-

шаденке), «Ведь он чиновник с

кавалерией» (с орденом или ме-

далью — кавалер). И если они

говорили о человеке «неосто-

рожен руками», пояснений не

требовалось — драчун. Если
советовали занедужившему де-

вичью кожу, понятно было —

рекомендовали средство от каш-

ля, приготовленное из корня
просвирняка с сахаром, яичным

белком и прочими составляющи-

ми. Спрашивали гостя: «Не же-

лаете ли крамбамбулевой?», а

он отвечал, мол, предпочитает

листовочку, стало быть, в дан-

ный момент ему по вкусу во-

дочка, настоенная на листьях

смородины, а не на гвоздике, ко-

рице и вишневых косточках...

Вообще к спиртному в Моск-
ве, судя по репликам героев

пьес А. Н. Островского, внесен-

ным авторами в свой «Сло-
варь...», относились со внимани-

ем. Упоминается, например, Еро-
феич, об особенностях которой
сам драматург рассказывал так:

«В Москве продавалась в

фунтовых картузах (т. е. в па-
кетах) смесь разных пахучих
трав с прибавлением мелких
сушеных померанцев под наз-

ванием «набор», водка, насто-
янная набором, называлась
«Ерофеич» По преданию, ре-

цепт принадлежал жившему в
XVIII веке лекарю Ерофеичу,
знаменитому тем. что вылечил
графа А. Орлова от опасной бо-
лезни. Эта водка в старину счи.

талась целебной при множества
недугов.

Прибегали и к жженочке — на-

питку самодельному. В металли-

ческую миску (следите, сравни-

вайте и завидуйте!) наливали ви-

но, ром, слегка посыпали саха-

ром, клали апельсины и ананасы.

Затем миску накрывали крест-

накрест ножами, на них поме-
щали сахарный кус. обдавали
его ромом и поджигали, отчего

лился в миску растопленный
жженый сахар. Вскоре пламя ту-
шили белым виком.

Ну   это — для    придания пи-
ѵ рушке   торжественности.   А    в

будничных    ситуациях пользова-
лись заграничными винами ярос-
лавского производства — сурро-

гатами, которые под видом мала-

ги, хереса,    мадеры    проаавали

иные русские    виноторговцы. В
середине   прошлого века такими
подделками   особенно славились

города Кашин и    Ярославль. Пи-
вали и лисабон — красное или
белое сладкое вино,   якобы при-

везенное из Португалии, в дейст-
вительности же    сработанное в

России и весьма дешевое: «Поз-
вольте вас   попотчевать бутылку
лисабонцу   лучшего...». «Отчего
бы и не    протащить    (не    вы-

пить)». — откликался    угощае-
мый, хотя убежден был, что на-

утро   придется ему употреблять
цапцапарель — снадобье, изле-

чивающее от последствий пьян-

ства. Разумеется, если не попа-
дет, возвращаясь домой, в браж-
ную тюрьму — тогдашний «мед-
вытрезвитель». Однако и попав,

лелеял горемыка    надежду: гля-
дишь,    к    адмиральскому    часу

выпустят... В   жизнь далекой от
морей-океанов Москвы час этот
вошел с Петровской поры, когда
в 11 часов утра    заканчивались
заседания      адмиралтейств-кол-
легий и   чиновники отправлялись

выпить и закусить. Вот и в пьесе

Островского «Свои люди — соч-

темся» беседуют персонажи:
—  Тебе, чай, Устинья Наумов-

на, давно водочки хочется?
—  Известное дело — адми-

ральский час, самое настоящее
время.

Щедро рассеяны в «Слова-
ре...» приметы российского быта,
имена исторических личностей,
которые ООН, может, никогда не

внесет в свои списки особо вы-

дающихся деятелей, но России
без них нельзя.

Например, упомянут в «Та-
лантах и поклонниках» Полевой
Николай Алексеевич. За что
честь? А за то, что сей купече-
ский сын, образования не полу,
чивший, самолично изучил не-
сколько иностранных языков,
впервые не с французских пе-
ределок, а с английского, с под-
линника перевел на русский
«Гамлета», стал издателем зна.
менитого «Московского Телегра-
фа», раздраконил «Историю го-

сударства Российского» Карам-
зина и в пику ему написал соб.
ственную «Историю русского
народа», а также 38 драм, осно-
вательно потрепанных критика-
ми. Впрочем, он и сам не питал
почтения к тогдашним литера,
турным корифеям, раздавал на-
лево и направо критические
оплеухи, за что, можно пола-
гать, и пострадал — журнал его
прикрыли...

Своеобразный был человек,

достойный, чтобы ради него ко-

локола лить. Только литье ко-

локолов не следует восприни-

мать буквально — t выражение

это возникло из старинного мос-

ковского обычая.
Разнеслась, предположим, по

городу страшная весть: при
венчании в одной из церквей
на Покровке, «когда священ-
ник повел жениха и невесту
вокруг аналоя, брачные венцы
сорвались у них с голов, выле-
тели из окон церковного купо-
ла и опустились под наруж-
ные кресты, утвержденные на
главах церкви... Слух этот был
настолько силен в Москве, что
к церкви съезжались экипажи
в таком количестве, что прохо-
ду не было. К этому добавляли,
будто жених и невеста были
родные брат и сестра и что
они этого не знали и только
чудо не допустило до греховно-
го брака». На поверку же ока-
залось — слух, причем распу-
щенный умышленно, посколь-
ку в те же дни отливали иоло-
кол, а по поверью, чем нелепее
и громче слух, тем звончее и
чище  будет  колокол.

Занимательно? Возможно. А
ведь составители запрещенного
«Словаря...», разыскивая свиде-
тельства и подробности собы-
тий, даже лишь мимоходом за-*
детых в пьесах А. Н. Остров-
ского, изложив их, создали по
сути энциклопедию народной
жизни. И пропала бы она втуне,
когда бы не доктор архитекту-

ры Сергей Ожегов — сын Сер-
гея Ивановича Ожегова, одного
из составителей книги.

Тут надо вернуться в год
1949-й: из ЦК ВКП (б) затребо-
вали «Словарь...». В типографии
в спешном порядке сброшюро-
вали 20 томиков, часть из них
осталась у авторов. Экземпляр,
переплетенный в цветастый си-_

тец, сохранился ив семье Ожего-
вых. Его-то настойчивыми хлопо-
тами Ожегова-сына с помощью
недавно умершего Владимира
Лакшина и усилиями тех, кому
дорога русская культура, повто-
рила репринтным способом ре-
дакционно-издательская фирма

(«Веста». Правда (и к сожале-
нию), невеликим тиражом —

средств хватило всего на 25.000
штук. Что ж, действительно
штучный товар, хотя разум про-
тивится приравнивать к товару
это необычное сочинение.

Здесь   кстати, пожалуй, иное
сравнение, почерпнутое из «Сло-
варя...» же. В начале прошлого
века в России была модной ро-
говая музыка. Каждый    из ис-
полнителей (а число их колеба-
лось от 11 до 48) играл на сво-
ем инструменте-pore только од-
ну ноту, но соединенное мастер-
ство их рождало музыку совер-

шенную,  необыкновенную.  Чем-
то очень    похожи на    этот ор-
кестр  (российское изобретение,
вызывавшее    изумление    иност-
ранцев)    совместные    действия
энтузиастов,    способствовавших
выходу в свет забытой    книги:

одни редактировали, другие до-
ставали деньги, третьи    искали
бумагу, четвертые    уговаривали
полиграфистов, пятые... И т. Д.,
и т. п.

И песня состоялась...
Владимир СВИРИН.
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