
Это сейчас на сцене Большо-

го театра поют, либо танцуют, а

когда-то еще и говорили, при-

чем говорили о вещах самых

обыденных. Однажды, к приме-

ру, прозвучали такие слова:

«Нет, как у меня деньги-то в

кармане, так мне что хочешь

пой, я никого и слушать не хо-

чу».

Реплика самая что ни на есть

проходная, а зал разразился ап-

лодисментами. Почеху? Все

очень просто: публика не на

реплику реагировала, а на то,

что произошло сразу после нее.

На сцене появилось нозое лицо,

совсем молодая женщина. Ее-то

и приветствовал Большой театр.

Ей-то, даже рта не успевшей

раскрыть, и предназначались ап-

лодисменты. Ибо нынешним ве-

чером она была здесь главным

действующим лицом: представ-

ление, извещали расклеенные по

Москве афиши, давалось в ее

пользу. «Императорскими рос-

сийскими актерами представлено

будет в пользу актрисы г-жи Ни-

кулиной-Косицкой...»

Фамилия была набрана круп-

ным шрифтом, потеснив все ос-

тальные Имена. Для большинст-

ва нынешних театралов она ма-

ло что говорит (хотя не зате-

рялась бесследно: откройте сов-

ременный энциклопедический

словарь, и вы найдете ее там),

но в середине прошлого века ее

знал каждый москвич.

Выросла Любовь Косицкая на

Волге, успела побывать крепост-.

ной, в девять лет обрела свобо-

ду, но вожделенная свободаэта

показалась ей недостаточной, и

в шестнадцать она сбежала из

дому. А четыре года спустя Ма-

лый театр, где тогда царствовал

Щепкин, распахнул перед . ней

двери. Успех молодой актрисы

был столь оглушителен, что для

ее бенефиса в январе 1853 года

предоставили сцену Большого

театра, в триумфе никто не сом-

невался, лишь один-единствен-

ный человек во всем театре нер-

вничал и не находил себе места.

Это был 30-летний автор пьесы

Александр Островский.

ІІьеса называлась «Не в свои

сани не садись». Впоследствии

драматург провозгласит ее луч-

шим своим творением, а через

двадцать с лишним лет напишет

в альбоме одного своего друга:

«В бенефис Л. П. Косицкой,

'14 января 1853 года, я испытал

первые авторские тревоги и пер-

вый успех».

Конечно, это был очень рис-

кованный поступок — выбрать

для своего бенефиса пьесу ав-

тора, которому до сих пор судь-

ба не даровала счастья услышать

со сцены ни одной написанной
им фразы. Но эта волжанка уме-

ла рисковать. Без колебаний про-

тянула руку невезучему доселе

сочинителю. И с той же реши-

мостью, придет час, она откло- '
нит руку его — руку и сердце,

которые предложит ей теперь

уже прославленный драматург,

всероссийская знаменитость,

предпочтя ему...

Но до этого еще далеко. Боль-

шая, на годы растянувшаяся лю-

бовная драма только-только на-

чинает разыгрываться: бенефис

Косицкой на сцене Большого те-

атра — всего лишь ее первый

акт. Прологом же следует счи-

тать тот февральский день

1852 года, когда хоронили Гого-

ля.

В числе тех, кто выносил гроб

с телом писателя, был Остров-

ский. Смолоду зябнувший, он

совершенно продрог и, когда у

Никитских ворот гроб подхвати-

ли студенты, с благодарностью

принял приглашение сесть в са-

ни. Тут-то, в санях, едва впере-

ди засверкали на чахлом зимнем

солнышке колокольни Данилова

монастыря, на кладбище кото-

рого уже разверзла свой зев мо-

гила, и прозвучал впервые див-

ный монолог Катерины из буду-

щей драмы «Гроза».

как называли Косицкѵю, и про-

износила их. Произносила мыс-

ленно, в письме к Островскому.

«Меня, — признавалась. — что-то

жжет», но что именно, уразу-

меть, дескать, ие может, и вы-

казывает предположение, что

это не что иное, как «прикосно-

вение ваше ко мне, которого я

боялась и боюсь теперь, а сама

не прячусь и не бегу от него,

а стою на одном месте».

Чего же все-таки боится от-

важная волжанка? Того, может

быть, что ее обманут? Что ста-

нет игрушкой в руках коварного

искусителя?

О нет, этого как раз не боит-

ся. «Я знаю Ваше сердце, —

уверяет она автора  «Грозы», и

УрОКИ   ЛЮбвИ:

ся сердце да дрожит каждая

жилка».

Катерина не знает и вообра-

зить не может, а он, ее созда-

тель, и знал, и вообразил, и вы-

вел в пьесе молодого красно-

бая, в которсго Катерина влюб-

ляется слепо и безоглядно, губя

себя. И вывел, надо сказать, не

впервые.

«...Как увидала я этого кра-

савца, так у меня сердце и упа-

ло: ну, думаю, быть беде. А он,

как нарочно, такой ласковый,

такие речи говорит».

Косицкая произнесла прина-

родно эти слова со сцены Боль-

шого театра в тот свей бенефис,

что состоялся в январе 1853 го-

да, а пятью   месяцами   позже,

ГРОЗА
Еще одна драма Островского. Но не в театре, а в жизни

«...До смерти я любила б цер-

ковь ходить! Точно, бывало, я в

рай войду, и не вижу никого, и

время не помню, и не слышу,

когда служба кончится».

Монолог звучал не в голове

сочинителя, а произносился са-

мым что ни на есть живым го-

лосом — голосом той, кого 'он-

готов был слушать бесконечно:

сани-то, куда пригласили сесть

озябшего драматурга, принадле-

жали Любови Косицкой. «Любовь

Павловна,— запечатлел эти ми-

нуты один из очевидцев,— раз-

мечталась и стала припоминать

разные случаи своего детства,

как отрадно звонили для нее ко-

локола ее родного города...

Спутник все это слушал, слушал

вещим, поэтическим слухом и —

после вложил в один из самых

удачных монологов Катерины... в

«Грозе».

Письма Островского к Любови

Павловне не сохранились, а пись-

ма эти, судя по ее ответам (от-

веты уцелели), были горячими:

этот тяжеловатый, этот флег-

матичный на первый взгляд че-

ловек умел зажигаться при виде

женской красоты. Зажигаться и

гореть.

Еще в большей степени этим

качеством обладала Любовь Ко-

сицкая — «женщина с страстной

натурой и сильным характером».

Именно так определил Остров-

ский в разговоре с одной про-

винциальной актрисой свою Ка-

терину, но мы-то знаем, кем на-

веян этот образ.

«Что мне хочется, то и сде-

лаю». Слова эти принадлежат

Катерине и свидетельствуют о

том, что она хорошо знает се-

бя. «Обманывать-то я не умею,

скрыть-то ничего не могу».

И не обманывает... И не скры-

вает...

«С чего-то мне кажется, что

я поступаю нехорошо, что я ви-

новата перед кем-то. а в чем и

как, не могу дать себе отчета».

А вот уже этих слов в пьесе

нет, хотя «лучшая из Катерин».

■fffk -
здесь уже рука выводит «Ваше»

с большой буквы (когда о «при-

косновении» писала, было с ма-

ленькой), — знаю чистоту души

Вашей, знаю, что Вы не в иг-

рушки играете...»

Все, стало быть, всерьез, он

предлагает навсегда соединить

их. судьбы, но она не торопится

■с согласием («Я. — признается

ему в письме,— как чернорабо-

чий, и день и ночь тружусь над

.моими думами • и влечениями

сердца»), она готова в иные ми-

нуты сказать «да», но «при этой

мысли, —г читаем в том же пись-

ме, — мне стало холодно».

Вот так: холодно... Но не по-

тому, что от него, вечно зяб-

нувшего, мало тепла — ладно бы

физического, но и сердечного,

вовсе нет! «Вы так тепло

смотрите, так много ласки в Ва-

шем голосе, да, приласкайте ме-

ня, но не любите...»

Эта несколько сумбурная фра-

за стоит того, чтобы перечитать

ее, вникая в смысл, и дважды,

и трижды. Смысл-то поразитель-

ный! У Многих ли женщин по-

вернется язык сказать такое?

Много ли женщин, соглашаясь,

чтобы их ласкали, способны од-

новременно просить, почти за-

клинать, чтобы их при этом не

любили? Что за нелепый каприз?

Или не каприз — другое?

«Мне кажется, я не сумею за-

платить Вам тем же».

Так, набравшись духу, написа-

ла Любовь Косицкая Александру

Островскому •— в ответ на его

признания, на его призывы и

клятвы верности. Она верила

этим признаниям, верила клятвам

и торжественным обещаниям, ве-

рила, что будет любить ее до

гробовой доски, но...

«...Мне кажется, я не сумею

заплатить Вам тем же».

Именно ему заплатить, ему —

великий знаток женской души

хорошо понял это.

«Вот я и жду чего-то! — сок-

рушенно говорит его Катерина.

— А чего жду — и не знаю, и

вообразить не могу; только бьет-

когда после московского триум-

фа пьеса «Не в свои сани не

садись» готовилась для поста-

новки в Берлине, Островский на-

писал к ней небольшой коммен-

тарий и там обронил о своей ге-

і ройке пророческие слова: «Лю-

бовь для нее была горем и не-

\ счастьем»..    ,  ..

И о героине, и — безотчетно^-

о ее первой исполнительнице.

Как в воду смотрел... Хотя

исполнительница,       разумеется,

; тогда еще не подозревала, чем

обернется для, нее закрутившее

ее чувство.     . .   .,

Не к Островскому — с Остров-

ским все было спокойно (отно-

сительно спокойно), она пони-

мала, что подлинной любви —

с ее стороны!— здесь нет, и

прямо говорила ему об этом, а

он выслушивал и с тревогой

ждал, что рано или поздно при-

дет подлинная.

Не сомневался: придет. И еще

не сомневался, что предметом её

будет, увы, некая разновидность

выведенного им краснобая.

На эту тему у него, вообще-то

не любящего теоретизировать,

есть даже целый пассаж. «Ча-

сто и так бывает, — писал в од-

ной из статей, — что женщина дол-

го, долго тратит свою прекрас-

ную душу на идеал, созданный ее

же юным, неопытным воображе-

нием; мало-помалу туман расхо-

дится, мечты улетают одна за

другой, и действительность яв-

ляется или в лице пошло актер-

ствующего, или, чаще, в лице

самого обыкновенного светского

молодого человека; позднее рас-

каяние наполняет сердце жен-

щины, безвыходное негодование

на себя, на свою даром растра-

ченную душу».

Так все и вышло. Купеческий

сынок по фамилии Соколов въе-

хал в жизнь знаменитой актри-

сы на рессорном, заваленном

цветами экипаже — бравый, ве-

селый, уверенный в себе. Она

знала: не в свой экипаж, как и

не в свои сани, лучше не са-

диться,  но...  «Что ж  мне    де-

лать-то!— сокрушалась устами

актрисы Косицкой героиня той

бенефисной пьесы. — На грех я

его увидала! Так вот с тех пор

из ума нейдет, и во сне все его

вижу. Словно я к нему приворо-

женная какая».

Ей говорили: он, купчишка Со-

колов,— ничтожество, он недо-

стоин мизинца ее, но своеволь-

ная, свободолюбивая волжанка

не желала слушать даже такого

авторитета, как Островский.

«Я не могу быть тем, чем вы

предполагаете (теперь уже «вы»

в письмах ее — только с ма-

ленькой буквы, а случалось, и

«ты» проскальзывало), я не мо-

гу, как и прежде, связываться с

кем бы то ни было, и могу

любить человека, который будет

мне по сердцу, кто б не был

он...»

Любовь Павловна старалась,

впрочем, подсластить пилюлю.

«Я горжусь любовью вашей», —

исповедовалась она, — но должна

потерять ее, потому что не мо-

гу платить вам тем же, но поте-

рять дружбу вашу, вот что бы-

ло бы тяжело для меня, не ли-

шайте меня этого приятного и

дорогого для меня чувства, ес-

ли можете».

Вечный сюжет: ты любовь

свою предлагаешь, а тебе в от-

вет — дружбу...

В конце письма бывшая воз-

любленная смиренно просит про-

стить ее. «Я не шутила с вами

и не играла душой вашей, а я

себя не помнила, вот вся вина

моя, до свиданья, добрый друг

мой».

Тут «лучшая из Катерин» поч-

ти дословно цитирует свою те'

роиню. «Ну, прости меня,—

взмаливается та. — Не хотела я

тебе зло сделать; да и в себе

не вольна была. Что говорила,

что делала, себя не помнила».

Но это уже конец драмы, а в

начале Катерина говорит о стра-

хе, который вдруг ни с того ни

с сего накатывает на нее. «Точ-

но я стою над пропастью и ме-

ня кто-то туда толкает, а удер-

жаться мне не за что».

Не удержалась... Рухнула в

бездну... И Катерина рухнула,

и та, что когда-то вдохновила

мастера на создание этого об-

раза.

Сначала исчезли цветы из рес-

сорного экипажа, потом экипаж

исчез, а потом и его владе-

лец Соколов, успевший, впро-

чем, промотать перед тем все

нажитое актрисой годами тяж- F

кого труда.

От удара она уже не оправи-

лась. Начались хвори, в лицо

дышала близкая старость — сло-

вом, истаивала, точно Снегуроч-

ка в огне, если воспользоваться

образом другой знаменитой пье-

сы Островского.

«Я пишу вам это письмо и пла-

чу, все прошедшее, как живой

человек, стоит передо мной;

нет, не хочу больше ни слова,

прошедшего нет более нигде...»

Это была последняя  весточка

прославленному драматургу той,

что предпочла спокойному,   на-

дежному,   почетному    супруже

ству бурный костер любви. Ко

торый и спалил ее.

Руслан   КИРЕЕВ.


