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Семейная склока в сюжете

«Французской женщины» резко контрастировала

с настроениями на съемках. В Дамаске, в дворцовом дворе,

муж бросил жену в фонтан, а за кадром сказал у того же

фонтана: «Впервые, с тех пор, как снимаемся вместе,

мы испытали такое взаимопроникновение. Невероятное.
Мы даже не были к нему готовы».

Мокрая жена лезла целоваться...



него, конечно, было много женщин, но он на

них не женился. Южная кровь уроженца Алжира
требовала простора для бурной деятельности. Выб-
рос адреналина на поклонах после «Скапена», на ре-

петициях и во время оваций. Выброс адреналина на

тренажерах в спортзале, чтобы бицепсами хоть от-

даленно напоминать Брюса Уиллиса, которого пред-

стоит дублировать на экране. Поездка в город теат-

ральной юности Авиньон, прогулка по провинциаль-

ному парку, где в раннем детстве впервые приставал

к девочкам, — адреналин. Ревизия двора, где рос в

хулиганской компании, визит в отчий дом, с его не-

изменной музыкой, — адреналин. Родители пели в

опере. Сам Отей предпочитает цыганщину под гита-

ру. Кровь разгоняет и выгул собаки с пробежкой на-

перегонки, и приобретение нового раритета в собра-
ние книг о театре. Отей трясется над своей библиоте-
кой, как над деликатесом из каких-нибудь
перепелов. А в уме еще лучший друг, режиссер Клод
Соте, с которым можно поужинать, выпить и потре-

паться всласть. Мир велик, и его разнообразие нам

нравится. Деньги летят, времени нет,

есть полная свобода.
Тем в большей свободе нуждался

Даниэль Отей в 1 977 году, когда толь-

ко попал в кино. Предстояло много

работы, прежде чем его имя в начале

90-х поставят наконец в один ряд с

именами —Делон, Бельмондо, Нуаре.
Конечно, он не заметил, что в тот же

год на экране дебютировала девчонка

двенадцати лет, дочь шансонье Ги Бе-
ара. Какие там дети, когда он только

что познакомился с Трентиньяном,

мудрецом и учителем жизни. Они
встретятся лишь много лет спустя, на

съемочной площадке, где повзрос-

левшая Эмманюэль — так шансонье

шенным бурбонским носом

(правда, шарма в нем хва-

тит на всех французов), —
он что, видит в ней только

хорошую актрису, удобную
партнершу? Да не бывать
тому! Отей должен быть
изучен.

Он в детстве, наверное,

комплексовал из-за внеш-

ности. Вот и наработал
шарм, так же, как нарабо-
тал дикцию и осанку. На-
верное, не допускает, что

женщина может любить его

по-настоящему, а гордыни

при этом тоже хватит на

всех французов. Вот и

предпочел заполнять вре-

мя до упора разнообраз-
ным чтением, пением и об-

моем тренажерном і

назвал свою дочь — сыграет его жену. Но он снова не

насторожится. Он лишь учтет, что играет она хорошо.

Эмманюэль Беар, можно представить, была силь-

но раздосадована. Отей пристраивает ее на одну из

главных ролей в фильм «Жан де Флорея», который
его прославит. На площадке изображает любовную
страсть, а за кадром — обычное дружелюбие, при-

ветливость на дистанции, как со всеми. Депардье и
Монтан ему, видите ли, интереснее, ближе по воз-

расту. Эмманюэль (моложе его на пятнадцать лет) —
красавица, умница, ее сравнивают с боттичеллиев-
ской Весной. А этот, почти настоящий урод с переко-

щением, необременительными связями.

К тому же честолюбив. Отсюда поза: «Я —
одинокий моряк».

Медленно и планомерно подбиралась
Эмманюэль Беар к святая святых Отея — его

дому, кораблю-крепости. Надо, как он, иг-

рать на театре Мольера — пойдет в театр и

будет играть. Надо, как он, любить старые

фильмы Ренуара и Дювивье — полюбит и

выучит наизусть каждую кассету. Надо, как

он, много зарабатывать, но «не дай Бог,
стать буржуа», — будет гонять вслед за ним

на точно таком же антибуржуазном мотоци-

кле. Когда он продаст мотоцикл — и она

продаст. Но в новый автомобиль они уже

сядут вместе.
После «Манон с       ^ Изабепь Аджани в «Королеве Марго»

источника» Беар пере-

селилась к Отею. Было
поздно, когда он понял,

что женщина в доме —

это уже жена.

Она стала третьей в

их дружбе с Соте. Соте
снял их любовь в

«Сердце зимой». Толь-

ко после того разреши-

ла себе иронический

комментарий: «В кино

нужно остерегаться животных,

детей и Даниэля Отея. Он всегда

похищает вашу звезду». Но Отею
ирония только на руку. Ирония
говорит о том, что к нему привя-

заны, и о том, что на нем не вис-

нут. В знак того, что тоже не чужд

сильной и нежной привязанности,

он подыгрывает Беар во «Фран-
цузской женщине», прославив-

шей уже ее. Знак того, что на нем

не виснут, — серия фильмов с

Катрин Денев, «Королева Марго»

с Аджани. Тоже женщины инте-

ресные, приятно поговорить. Хо-
рошая жена тем и хороша, что

мало что меняет в жизни мужа.

А если что-то меняет, то не болтает об этом.

В последние годы Отей стал еще более разнооб-
разен. Теперь он настолько уверен в себе, что по-

смел сыграть рядом с Паскалем Дюкеном, страда-

ющим... болезнью Дауна. Не побоялся ни упреков в

безнравственности, ни сравнения своей работы с

абсолютной естественностью партнера. Болезнь,
как и любовь, не должна лишать нас свободы. Пас-
каль Дюкен и Даниэль Отей разделили приз филь-
му «День восьмой» за лучшую мужскую роль на

прошлогоднем Каннском фестивале.
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