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Труд побеждает!
Меня как-то спросили: что такое сча- f.

стье?

Я па это ответил: по-моему, счастье —

это делать свое любимое дело.

Таково мое глубочайшее убеждение, вы-

страданное и подтвержденное всем моим

опытом.

Мне давно говорил лечивший меня про-

фессор -С. Я. Майков: «Неужели ты не на-

игрался? Брось! Было уже один раз, что

тебя привезли со спектакля без сознания!

Отдыхай, гуляй, сиди па бульваре».

Без работы я жить пе могу. Если б мне

доказали, что, сидя на бульваре, я проживу

200 лет, я бы спросил: «А кому и зачем

это было бы нужно?». Любимый труд доро-

же всего, дороже жизни.

Чего не может сделать Труд, когда от-

даешься ему беззаветно и вносишь в него

дисциплину и настойчивое постоянство! В

моей жизни труд победил такое несчастье,

такую катастрофу, которая должна была

покончить со мною, как с актером.

В 1908 году я заболел. Это была болезнь

ушного лабирипта, которая обычно приво-

дит к катастрофам. И вот я поте-

рял слух окончательно. Это означало, что

я стал, кап актер, полным инвалидом. Вы-

хожу па сцепу — и не слышу суфлера; не

слышу ни одного звука, ни шелеста; ниче-

го не слышу, точно я нахожусь в беззвуч-

ной пустыне... Как же выйти на сцену,

когда зпаепгь, что ты беспомощен? Ужас

охватывает при мысли о том, что вдруг за-

будешь какое-нибудь слово, — забудешь, и

никто, ппчто пе сумеет тебе там, па сцене,

помочь...

Передо мной стоял выбор: уйти из теа-

тра, оставить навсегда сцену или победить

свое несчастье. Но если победить, то как?

Разумеется, трудом, только упорным тру-

дом. Я составил специальный трудовой ре-

жим и стал следовать ему со всей доступ-

пой точностью. Понадобился огромный труд.

А этот труд потребовал почти аскетической

жизни. Я строго слежу за всем своим повсе-

дневным обиходом. Так или иначе, я нашел

способы, как мне работать на сцене. Поте-

ря слуха оказалась лишь потерей количе-

ственного порядка.

Я выработал свою собственную систему

труда. Говорить о ней детально едва ли

возможно. Тем более, что применительно к

каждой новой роли требуется какое-то при-

спосабливание: система, оставаясь сама по

себе одной и той же, видоизменяется.

По сравпению с моими товарищами по

работе мне приходится затрачивать гораздо

больше труда и усилий. Ведь мне нужно

выучить текстуально не только свою роль,

но и роли всех моих партнеров. Все, что

говорит мой партнер, я должен знать на па-

мять. Это отнимает много сил. А, главное,

это требует большой работы сердца и нер-

вов. Надо сохрапять хладнокровие, чтобы

пе растеряться от одного ужасного опасе-

ния забыть слово, когда ничто не может

допести это слово до меня. _________

Всякая победа в труде возможна, если

труд одухотворен большою целью. Горячее

, желание послужить своими скромными си-

'лами великой социалистической родине,

любимому отечеству — вот что окрыляет

всех пас. В моей последней работе над

ролью Урпеля в трагедии «Уриель Акоста»

меня вдохповляла мысль, что мы несем со

сцены зрителю веяния благородпых освобо-

дительных стремлений, родственных тому

[созидательному пафосу, который наполняет

■(героику наших дней. Увлечение, порыв,

страсть, которые мне удавалось вложить в

исполнение роли борца против обветшалых

догм, находили свой источник в сознании,

что паша родина в прах разметала все ви-

ды угнетения человека человеком.

И еще один источник радости и силы для

напряженного труда находим мы в наших

социалистических условиях: это—ощущение

коллектива и связь с нашими зрителями
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