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Каким я увидел Щелыково

пятьдесят лет тому назад? Мы

проехали Новую деревню. От-

крытая грузовая машина, в ку-

зов которой мы уселись в Ки-

нешме, то погружалась в вол-

ны цветущего клевера с его

сладким ароматом, то вдруг

влетала в густой настой сосны,

то окуналась во влажную све-

жесть лиственного леса, стена-

ми стоящего по бокам дороги.

Деревня называлась Новой,

хотя в ней был всего один вет-

хий дом. На завалинке его си-

живал часто древний старик

Василий Андреевич Куликов,

дед Василий, в высоких вален-

ках на прямых ногах, помнив-

ший мальчишкой самого Алек-

сандра Николаевича. Помнила

Островского и мельница, остат-

ки которой виднелись при пе-

1 реезде через речку Куекшу.

Вот здесь и сиживал Алек-

, сандр Николаевич и «ловил ут-

і ром, мелочь», как записывал он

в дневнике. «В рубашке навы-

пуск, шароварах, длинных са-

погах, серой коротенькой под-

девке и, шляпе с широкими по-

лями» — таким его вспоминает

друг великого драматурга, ак-

тер-современник К. В. Загор-

ский. Сидел он в кустарном

креслице с мягко пружинящей

спинкой Из металлических по-

лос — это кресло и сейчас мож-

но видеть в доме, к которому

я впервые подъезжал полвека

тому назад в жаркий июльский

день.

Вот еще один современник

драматурга — старенький, су-

хонький Иван Иванович Собо-

лев, с которым я познакомился

в Щелыкове. В его ныне рес-

таврированной избе в деревне

Николо-Бережки разместился

. теперь филиал музея Александ-

ра Николаевича. В прихожей

Голубого дома — -теперь это

один из корпусов для отдыхаю-

щих — стоял тогда шкаф с дву-

мя-тремя сотнями кшіг. Быв-

ший учитель, встречавшийся с

драматургом и даже начинав-

ший учиться грамоте у него,

Иван Иванович Соболев заведо-

вал этой небольшой библиотеч-

кой, выросшей в наше время в

хорошую большую библиотеку

с несколькими тысячами книг.

Я приехал впервые в Щелы-

ково, когда оно называлось до-

мом отдыха работников Малого

театра, бывшей усадьбой А. Н.

Островского. Сдав путевку, ко-

торой меня, студента Театраль-

ного училища имени М. С.

Щепкина, премировал в то ле-

то Малый театр, я увидел шед-

шего по еловой аллее Прова

Михайловича Седгзского-млад-

шего. Ведущий актер театра,

он и в доме отдыха выгля-

дел довольно живописно: уже

грузноватая высокая фигура с

величественной посадкой седой

головы, в белом летнем костю-

ме, в панаме, надвігкутой на

глаза, с удочкой на плече, он

был одновременно и представи-

телен, п как-то по-мужицки

простоват.

Ревнитель и хранитель под-

линно московской великолеп-

ной речи, Пров Михайлович не

выносил, когда в его присутст-

вии коверкали или просто не-

верно произносили слова. Кто-

то- однажды предложил мне:

—  Почитай Садовскому свои

стихи.

Привычным жестом указа-

тельного пальца проводя у се-

бя где-то около уха, Пров Ми-

хайлович приготовился слушать.

Я робко начал:

—  «Баллада о кувшине»... Но

мой слушатель тут же прервал:

«Не о кувшине, а о кувши-

не!» — и раздраженно отвернул-

ся, не желая дальше слушать.

...День жаркий. По тенистым

аллеям между Голубым домом,

«Шале», Лесным домиком и

Старым домом (теперь здесь

музей) гуляли какие-то люди в

неприхотливых летних костю-

мах. И не только актеры. Пос-

ле я узнал, что вот этот, весь

белый, очень «домашний», сра-

зу располагающий к себе ста-

рик — замечательный хирург,

профессор П. Д. Соловов. Была

здесь и А. В. Дурова-Садовская.

Вот один вечер, который невоз-

можно забыть, — душный авгу-

стовский вечер. Отмечалось 35-

летие нашего Щелыкова. На

поляне соединились два грузо-

вика с открытыми бортами. На

эту «сцену» направили луч

прожектора. А на сцене ма-

ленькая женщина в какой-то

нелепой старомодной шляпке —
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ИЗ ЗАПИСОК АКТЕРА лом

ГДЕ ОБИТАЮТ МУЗЫ
Знаете ли вы< что такое «Аркадиада»? На этот'вопрос, по-

жалуй, могут дать ответ только те, кто когда-лиро проводил

свой отпуск в доме отдыха ВТО «Щелыково». И -рассказывая

об «Аркадиаде» — ежегодном веселом празднике |омора, сме-

ха, розыгрышей, вам непременно назовут его главного героя —

старейшего артиста Малого театра, заслуженного артиста

РСФСР Аркадия Ивановича Смирнова, имя которого и носит

это веселое действо. Дело в том, что А. И. Смирнов не только

один из ветеранов прославленного театра, сыгравший на его

сцене десятки ролей, но и старейший «отдыханеи» (так шут-

ливо называют отдыхающих в Щелыкове) —- без малого пол-

века приезжает он летом в этот замечательный уголок Кост-

ромской области, освященный именем А. Н. Островского.

тип случайно попавшей в Ще-

лыково мещаночки-«искусст-

воведа». Изредка заглядывая в

бумажку, она скучным голосом

читает историю Дома творчест-

ва за тридцать пять лет, а зри-

тели... покатываются со смеху.

Что ни фраза— хохоті Наспех

сочиненный мною текст был,

надо сказать, не очень смешон,

но читала-то его В. П. Марецкая.

Это был урок перевоплощения,

урок того «серьеза» в кавыч-

ках, которого должен добиться

актер в комедийной роли. Это

был урск того серьеза без ка-

вычек, с которым большой ху-

дожник, подлинный артист де-

лает любую работу. И это был

урок бескорыстия в том смыс-

ле, что актриса знала, что эгэ

роль будет сыграна один раз

и, быть может, забудется на-

всегда. Но сегодня я ее вспо-

минаю так же, как и другой но-

мер этого знаменитого концер-

та. На пианино, стоявшем тут.

. же на грузовиках, звучит «ада-

жио» из балета «Лебединое озе-

ро», и па подмостки выплывает

солист Большого театра С. Ка-

уфман, исполняя танец с парт-

нером-лебедем. Впрочем, за не-

имением в Щелыкове лебедя,

он несет на Еытянутых руках...

живого гуся!

Бывали в Щелыкове и из-

вестные ныне поэты: готовила

тогда к выпуску свою первую

книгу стихов молоденькая Мар-

гарита Алпгер, читавшая их нам

на Красном обрыве над Куек-

шей. Писала здесь стихи и ле-

нинградская поэтесса Сусанна

Укше, трагически погибшая по-

том в блокадном Ленинграде.

Множество стихов писал и чи-

тал близким друзьям В. В. Бо-

рисовский, замечательный му-

зыкант с мировым именем —-

профессор Московской консер-

ватории.

...Обрыв над Куекшей у Ста-

рого дома. Тихая, лунная июль-

ская ночь. У небольшого кост-

ра — мы, молодежь, и Вадим

Васильевич слушаем нашего ак-

тера А. И. Сашина-Никольско-

го; его гитару, под которую

он тихо-тихо поет цыганские

романсы,

О А. И. Сашине-Никольском

написана его друзьями и почи-

тателями книга воспоминаний.

Кажется, в этой книге сказано

все о прекрасном актере. Сколь

же велика «сия тайна есть»,

если секреты его мастерства,

его актерской техники так до

конца и не были раскрыты.    ,

В рябиновой аллее, окружен-

ный молодежью, стоит Сашин.

Одетьгіі в неизменную стега-

ную кацавейку, несмотря на

теплую погоду, он опять кого-

то изображает. Впрочем, не

изображает: перед нами —двор-

ник, у которого мальчишки раз-

били в его хозяйстве «бемское

стекло». Сюжет этой сценки

ясен почти без пояснений:

дворник настолько взбешен,

что не находит слов — он непо-

движно смотрит в пространст-

во, куда исчезли его враги. Он

жалок в своем бессилии и, ко-

нечно, смешон до слез. Но мы

знаем, что артист может быть

и трогателен до слез, когда иг-

рает тургеневского «Нахлебни-

ка» или учителя в кинофильме

«Анна на шее».

Вспоминаю в Щелыкове и ве-

ликого Остужева. Я встречал

иногда Александра Алексееви-

ча в лесу, обутого в сапоги, в

коротком пальтишке, с ружьем

на плече, из которого он, ка-

жется, ни разу не выстрелил.

«Как живешь?» — спрашивал он

обыкновенно с театральной ин-

тонацией, но так, что хотелось

ему ответить подробно, потому

что в вопросе его чествовалась
искренняя заинтересованность.

По молодости и г о. легкомыс-

лию моему тогдашнему я не

мог, кажется, полностью оце-

нить того доброго, ^еплого, поч-

ти отеческого отношения ко

мне, и только теперь с особен-

ным благоговением; читаю ту

строчку-надпись, которую сде-

лал мне Александр 'Алексеевич

на своем буклете: /«Как жаль,

дорогой, милый мой сынок Ар-

кана, что я потерял тебя. Все

же любящий тебя Aj> Остужев».

Почему потерял? Этого он мне

не объяснил... Но дело в том,

что в это время он расставался

с театром — не потому ли он и

написал эти грустные слова?

Впрочем, Александру Алексее-

вичу были свойственны в жиз-

ни некоторые странности, не

совсем понятные $: поступки.

Ведь даже внезапньй его уход

из театра после триумфальных

побгд в «Отелло» щ «Уриэль

Акосте» был труднообъясним.

А его ссора с лучшим другом

своим А. И. Сашиним-Николь-

ским, с которым ощ вдруг пе-

рестал разговариватйі? Как ни

спрашивали мы Александра
Ивановича, что произошло —

он только руками разводил.

Я могу сказать, что знал А. А.

Остужева как актера' в его по-

следние годы (а они были го-

дами полного его Творческого
расцвета), знал хотя бы потому,

что участвовал (пуста, почти в

бессловесных роляа К- во

(за редкими йсключс гяяыщ сыг-

ранных им спектак; jjx- — «Отел-

ло» и «Уриэль Акос і:а». И,

блюдая и общаясь с

ни, могу повторить

В. А. Филипповым,

об Остужеве: это

рально высокая, чис

ная личность». Личиость сама

по себе исключительная и к то-

му же облагорожвная под-

линным творческим «ииянием с

классическими образами Ромео,

Незнамова, Отелло, Акосты и

другими. И это благородство

его натуры сказывалось во

всем: и в быту, и на £цене. Не-

зависимость суждений, высо-

кая принципиальное^, душев-

ная щедрость, простата, непо-

средственность — все ж это вид-

но было и в той отстраненно-

сти от всеуо мелкого.лчто в те-

атре мешает подлинному твор-

честву, и в отношении к то-

варищам по работе, и в том,

как он ше.і домой по'Тверско-

му и, останавливаясь вдруг,

рассматривал детей ві загова-

ривал с их родителями и нянь-

ками, мгновенно располагая их

к себе.

Взаимосвязь и взаимовлияние

качеств чисто человеческих, ха-

рактера актера, с одис® сторо-

ны, и его сценическііх. 'возмож-

ностей, его одаренности — с дру-

гой, изучена и описана/мне ка-

жется, мало. А между тем на

примере таких актеров,' как Ос-

тужев, как много это могло бы

дать для воспитания молодого

художника! Мы очень мало об-

ращаем внимания при приеме в

театральные училища на мо-

ральные, общественные, , просто

человеческие < качества будуще-

го артиста (при всей трудности

таких определений на экзаме-

нах). В результате молодой че-

ловек, не сумевший попасть ни

в одно высшее учебное заве-

дение и имея некоторые сце-

нические данные, по оконча-

нии театрального вуза так и

не становится артистом. Ко-

нечно, не всем быть Остужевы-

на-

пім в жиз-

вслед за

писавшим

ыла «мо-

я и цель-

ми,    но  видеть    этот   высокий

ориентир мы обязаны.

Я возвращаюсь мысленно в

Малый театр далеких лет,

возвращаюсь в «Круглую ком-

нату» перед сценой, на кото-

рой идет спектакль «Отелло».

Здесь ждет своего выхода Отел-

ло — Остужев. Он не садится в

кресло, не желая измять своего

белоснежного одеяния. Темное

в гриме, красивое лицо с точё-

ным профилем, легкие пластич-

ные движения, мягкий шаг —

он сейчас и наш старший това-

рищ, и венецианский мавр. Он

разговаривает с нами, актера-

ми, шутит и в то же время,

видно, готовится к выходу, к

чудесному монологу: «Если оди-

чал мой сокол...» И знаменитые

слога «черный я?», которые

он произносил без вопроси-

тельного знака своим рыдаю-

щим металлическим голосом,

до сих пор звучат в моих ушах.

Он почти поет их! Стон, вы-

рзавшийся из души, долетает

до   последних   рядов   галерки...

Настолько в «Отелло» Осту-

жев был эмоционален, настоль-

ко страстен в своей любви к

Дездемоне, настолько весь от-

давался чувству, что трудно

было представить, как такой ак-

тер может сыграть философа,

мыслителя, каким был Уриэль

Акоста. Мне не с кем сравнить

Остужева в этой пьесе, но, ка-

жется, исполнение этой роли

Акосты ничуть не менее совер-

шенно, чем создание образа

мавра Отелло. При той же ог-

ромной эмоциональности Алек-

сандр Алексеевич доносил

?-іысль свободную, горячую, вы-

страданную мысль до нашего

современника — советского зри-

теля...

Но возвратимся в Щелыково.

Помню здесь и Варвару Нико-

лаевну Рыжову. Ее окружают

старушки из окрестных дере-

венек б аккуратно повязанных

платочках. Прославленная на-

родная артистка, она казалась

среди своих, сна и ?десь была

народная, простая, трогательная

бабушка. Та самая, старушка,

которая как-то на концерте в

огромном зале Москвы забыла

текст монолога, развела рука-

ми и. обращаясь к зрителям с

неподражаемой рыжовской ин-

тонацией, воскликнула: «Деточ-

ки мои, забыла!».

И, глядя на нее, я Еспомпнал,

как она играла в пьесах «Прав-

да —хорошо, а счастье лучше», в

«Лесе», «В чужом пиру похме-

лье», в «Славе» В. Гусеза и

других. Но что мы, актеры

80-х, можем извлечь из этого

драгоценного опыта? Мы сей-

час много говорим о потере

вкуса к слову. В спектакле «В

чужом пиру похмелье» Рыжо-

ва — Настасья Панкратьевна

говорила: «Вот тоже как услы-

шу я слово жупел, так руки-

ноги и затрясутся...» То, как

она произносила «жупел», ужас

перед непонятным и страшным

не словом-звуком, а словом-об-

разом, за которым таится нечто

таинственное и жуткое, приоб-

ретало огромный смысл для

характеристики купчихи На-

стасьи Панкратьевны. Но и са-

мые обычные слова "в устах

артистки почти всегда жили

еще как Сы самостоятельной

жизнью, кроме их служебного

назначения. В «Славе» Гусева

Варвара Николаевна выходила

на авансцену и обращалась в

зал со словами: «Сыны мои»!..

И мы понимали, что актрисе

были нужны именно эти слова.

Она дорожила именно ими, лю-

била именно это звучание, как

ни какое другое, и поэтому так

музыкально звучало это вступ-

ление.

П. А. Марков писал: «О. О.

Садовская любила слово, на-

слаждалась им»... Эту традицию

«наслаждения словом» хранила

В. Н. Рыжова, эту традицию

нужно, думается, хранить и

нам.

А. СМИРНОВ,

заслуженный   артист

РСФСР.


