
БИБЛИОТЕКА «ЭС»

Фильм «Русский рэгтайм», снятый по сценарию

Геннадия Островского реяшссером Сергеем Урсуля-

ком, уже собрал энное количество призов. У сцена-

рия Геннадия Островского «Барон» режиссера еще

нет, но приз за него он уже получил—на российско-

немецком конкурсе «Приз Эйзенштейна».

Утро. Тридцать лет спустя.

«Ledy in red», — поет на английском певец из-за

раскрытых настежь дверей квартиры, где когда-то

жил Микола. Силуэт девушки за марлевой занаве-

ской, через которую проникают солнечные лучи.

Барон курит на крыльце своего дома, у раскры-

тых в коридор дверей, где на стене висит корыто,

стоит умывальник, мусорное ведро.

Он выходит на кухню, садится за стол. Тикают

ходики. Потом он слышит шаги с крыльца. В кухню

входит Этель с базарными сумками.

—  У тебя все настежь,— говорит Барон.

—   Вэйз мир, — хрипло говорит Этель. — Ты

приехал.

—  Да, — говорит Барон. — Ты не очень измени-

лась. Это не комплимент.

—  А зохен вэй, вся седая. — Этель ставит на пол

сумки,    поправляет косынку. У нее дрожат    руки.

—  Ты одна?

—  Ас кем я должна быть?

—   Я думал, у тебя муж.

—  А зохен вэй, у меня муж. Не смеши меня. Я

как раз курицу купила. Ничего, не очень жирная.

Ты надолго приехал?

—  Ты хочешь меня прогнать? — улыбаясь, гово-

рит Барон.

—  Живи до смерти. Это же твой дом.

—   Нет, Этель. Я на пару дней.

—   Папа умер.

—  Я знаю.

—   Я давала тебе телеграмму    «до    востребова-

ния».

Я поздно получил. Когда хоронили?

Семнадцатого.

Я хочу посмотреть.

Поешь. Потом пойдем. Он уже никуда не убе-

жит.

—  Нет, потом.

—   Поешь, Иося. Я сделаю кисло-сладкое с

пулкэлэ, с чесночком. Пулкэлэ, помнишь? Ножка?,

Ты же любил?

—   Я помню, Этель.

—  Ты помнишь,— с сарказмом говорит Этель. —

Что вообще можно забыть за тридцать лет.

Кладбище. Еще свежая могила отца, рядом с мо-

гилой жены.

—   Ну, что? — говорит Этель. — Могила как мо-

гила.

—  Да, — говорит Барон.

—   Он бы тебя не узнал. У тебя такой богатый

костюм и туфли. А где ты работаешь?

—   В филармонии. Администратором. Я привез

деньги на памятник. Знаешь, Этель, я хорошо зара-

батываю. У меня много денег, если хочешь, я куп-

лю тебе новый дом.

—   Новый, — равнодушно говорит Этель. — Я не

знаю, что делать со старым. Но папе было бы при-

ятно это услышать. Удивительно. На похоронах

было столько людей. Был директор РАНО и даже

замначальника водокачки. Тартаковский. Ты пом-

нишь Тартаковского?

—   Нет,— говорит Барон.

—  А... Он все равно уехал в Израиль. В пят-

ницу. Но он так хорошо говорил — все плакали.

Идем?

Они уходят с аккуратного безлюденого кладби-

ща, у входа в который стоит обелиск и лежат венки.

—   Как он умер? Не мучался?

—   Вечером лег, позвал тебя и умер. Легко. Как

мама. Надеюсь, у нас это семейное. О, видишь, — она

указывает на обелиск.— Оказывается, наша мама

любила святого. Рави Бенцион, помнишь? По кото-

рому она сходила с ума. Его убили немцы в войну,

а крайнюю плоть прибили к дверям синагоги. А саму

синагогу не тронули, одну на всю область. Я знаю,

почему? Так приехали веселые хасиды из Америки,

объявили его святым. Построили здесь памятник

и мотель «Украину» в пять этажей, они там живут,

когда приезжают. Не видел — это по дороге с вок-

зала?

Они выходят из ворот кладбища, направляются

к автобусной остановке перед железнодорожным по-

лотном.

Вечер. Стол в кухне с остатками ужина. Початая

бутылка французского коньяка. Барон кусочком

хлеба очищает тарелку:

—  Ты ешь. Вкусно? Возьми еще мясо. Салатик.

Тебе надо есть. Посмотри, на что ты похож! Чем тебя

кормит жена?

—  У меня нет жены, — говорит Барон. Он нали-

вает из бутылки.

—  Тоже новость. Ты не алкоголик?

—  Нет.

—   Но выпить любишь. Желудок ты себе этой

водкой уже испортил.

—   Бедный, бедный, Иосиф,— говорит Этель. —

Так папа говорил. Пока он еще мог, он ходил смот-

реть тебя на дорогу. А потом возвращался и гово-

рил, бедный, бедный Иосиф. Где он берет денег, что-

бы есть. Он говорил, Этель, пошли, ему деньги.

Я говорю, папа, куда? До востребования? Сколько

можно получать эти переводы обратно.

—   Этель, у меня столько денег, что ты даже

не можешь себе представить. Достань сумку из че-

модана. Я не стал везти гебё вещи, я не знал какая

у тебя фигура.

—  У меня фигура,— бормочет Этель.

—  Достань сумку. Я тебе сказалі

Этель достает из чемодана кожаную сумку.

—   Дай сюда,— говорит Барон. Он раскрывает

сумку и высыпает содержимое на пол. — Смотри, это

я привез тебе.

На полу лежат пачки советских денег,   доллары.

—   Вэйз мир,— потрясенная Этель поднимает пач-

ку с пола.— Это американские деньги? А? Иося?

И что, на них что-то можно купить на базаре?

—   Можешь купить весь базар.

—   Иося, — Этель подозрительно глядит на бра-

та. — Скажи честно своей сестре, ты не бандит?

—   Почти;— смеется Барон.

Стук в окошко, потом быстрые легкие шаги. На

пороге кухни оказывается тоненькая светлая девуш-

ка в красном открытом сарафане. Она звонко и ве-

село говорит:

—  Тетя Этель, у вас есть... — Она смотрит на раз-

бросанные по полу пачки денег, на Барона, держа-

щего в корыте ноги. — ...перец черный.

—   Перец? Перец есть. А это мой брат,— говорит

Этель. — Он приехал из Москвы.

Оксана быстро смотрит на Барона, исчезает.

—   Господи. Кто это? — изумленно говорит Ба-

рон.

—   Похожа на мать? А? — с одобрением и как

бы вместе с братом удивляется Этель. — Оксана

умерла по женским делам. Три года назад. Так му-

чилась. Лежала в области. А этот Сашка Солоха,

ее муж, такой хозер, пил, гулял, сейчас на рынке

мясом торгует.

Барон выходит на крыльцо, смотрит в освещен-

ные соседские окна, из-за которых слышна утренняя

мелодия, закуривает.

На пороге соседской двери показывается Оксана

с мокрым половичком, смотрит на Барона.

—   Ledy in red, — говорит Барон, — это про тебя.

Оксана неловко улыбается, стелет половичок у по-

рога.

Появляется Этель в очках, с местной газетой:

—  Твой папа писал стихи в «Радянский шлях».

Ты не знал? Оксана, он еще не видел «Радянский

шлях», где печатали стихи Арона Моисеевича! Это

про наш город, Оксана работает в краеведческом му-

зее, так ей так нравится, что она читает их на па-

мять.— Этель тянет брата в коридор, достает ночной

горшок из-под табуретки.— Hal — всовывает ему

в руку. — Не разбей! Поставь его под топчан, если

ты вдруг захочешь, никуда не ходи.

Школа. Пустой, с? новыми столами и атрибутикой

независимой Украины класс, из окна которого виден

школьный двор, но уже другой, заасфальтирован-

ный, без забора и туалета; пыльная дорога, на кото-

рой стоит Этель и. ;что-то крича, сердито жестику-

лирует в сторону, смотрящему на нее сверху Барону.

А потом они оба уходят по пыльной дороге, мимо

блеснувшей слева полоски реки.

—  А когда папа стал писать стихи?

—   Он всегда их писал,— говорит Этель. — Ты мо-

жешь быстрее.

—   Я не знал. А до камыша он доплыл?

—   До какого камыша, не выдумывай, куда он мог

доплыть. Он еле плавал.

—   А здесь меня хотел клюнуть петух. Помнишь?

Ты вела меня к папе.

—   Ой, Иося. Что ты все выдумываешь, какой

петух.

Крытый мясной павильон. Этель и Барон медлен-

но перемещаются между рядами.

—   О, здравствуй :ужас, — радостно кричит Этель

маленькой худой женщине, ее ровеснице, деликатно

высматривающей курицу через ряд от них. — Как

тебе мой брат, а?

—   Очень красивый,— с готовностью кричит жен-

щина.

—   Привез мне чемодан денег, так я не знаю что

с ними делать!.. Это* Фира. помнишь, она носила

тебя вот здесь, — стучит Барона по загривку.

—  Нет.— тихо сквозь зубы говорит Барон.

—  Фира! — кричит Этель. — Слышишь? Он уже

не помнит, что написал тебе на голову!

—   Не ори. сумасшедшая,— шепчет Барон, уво-

лакивая ее в сторону.

—   А шо мне бояться? Я в родном городе. Боже

мой, что здесь было раньше, а сейчас смотри, ничего

нету. Скажите, товарищ, — спрашивает она небрито-

го мужика, который торгует кроликами,— куда мясо

делось?

—   Москали все мъясо зьели, — говорит мужик и

подмигивает.

—   О, поц, — тихо говорит Этель.-1- Слава богу,

что у них пока только москали виноваты: Иося, вой-

ны не будет? А? Не дай нам бог, Иося, — говоря это.

Этель зорко всматривается в мясной товар.

—  Жиночка, понюхайте,— просит маленькая верт-

кая хозяйка коровьей печенки.

— ' Та ще мне нюхать'. Я шо не бачу?

—   Жиночка, та вы понюхайте.

—   А сколько?

—   Тысячу купонив за килограмм.

—  Так шо мне нюхать за тысячу купонив.— Но

все же Этель нюхает, морщится. Уходит. — Таки хо-

рошая печеночка,— с сожалением говорит Этель,

осматривая не блещущие изобилием ряды. — Давно

такой не было. Но за тысячу купонив я свою отдам.

Что? Барон смотрит на сестру, возвращается к хо-

зяйке.

—   Мы берем,— говорит он. — Три кило. Нет, пять.

—   Инша справа,— расцветает хозяйка.

—   Шо вы ему взвешиваете,— протискивается из-

за его спины, кричит Этель. — Он же сумасшедший.

Он не будет брать. Давайте за восемьсот. За восемь-

сот пятьдесят!

Покосившийся деревянный сарайчик за домом,

стену которого, взмокший ог работы Барон, пытает-

ся подпереть толстым длинным бревном. Рядом с са-

райчиком участок огорода, на котором стоит Этель

и кричит соседке на крыльце дома напротив:

—   Это мой брат! Он будет здесь долго жить!

Прямо в этом сарайчике! А ночью ему не спится!

У него бессонница Моя умная соседка! — говорит

она, подходя к тужащемуся Барону. — Там раньше

Цяпова жила. Помнишь?

—  Да, — хрипит Барон.

—  А эта умница каждое лето ходит ночью на ого-

род и обрывает мне горошек. Так я сказала, что

у тебя бессонница. Правильно?

—   Правильно,— стонет Барон.

—   Ну, Иоська, ну такой же заморыш. Заходь,

трошки выпьем. Я хорошо мясо продал.

Вечер. Дом Оксаны. Центральная комната, в ко-

торой стоит дым от курящих за столом гостей — здо-

ровых крепких мужиков — сверстников Барона. Вод-

ка, картошка, мясо, немудреная закуска. Приоткры-

тая дверь в комнату Оксаны, где над кроватью висит

гитара с бантом и календарь   с   модным   артистом.

В руках Оксаны, которая сидит за столом напро-

тив Барона, и внимательно с недоверием его слу-

шает, фотография зарубежного певца.

—  А когда мы приехали в Париж, — рассказывает

Барон, — чтобы подписывать с ним контракт, он по-

требовал, чтобы я оплатил поездку его поварам, ина-

че он отказывается от гастролей. Пришлось, что де-

лать. Но вообще, он очень неплохой певец. Профес-

сионал, у нас таких нет.

—  Хто, о цей патлатый? — говорит гость, сидя-

щий рядом с Оксаной, и выхватывает из ее рук фо-
тографию.— Чого це в нас таких нема? Це у вас

нема. А у нас... Ба-ра-бан был плох. — Он громко

фальшиво поет.

Геннадий

ОСТРОВСКИЙ БАРОН
(ФРАГМЕНТЫ    СЦЕНАРИЯ)

—   Отдохни уже. Холера  с ним,  с этим  сараем.

—   Слушай, Этель, а ты не хочешь уехать в Из-

раиль, в Америку, деньги я тебе дам.

—  А что я там не видела?

—   А здесь, что ты не видела,— стонет Барон. —

Этих соседей?

—   А что, я их часто вижу?   Один   раз в день. |

И потом, хозер-хозер, а привыкаешь. И уже чего-то

глазам не хватает.

Во двор, сверху, с горки, скатывается на холостом ;

ходу «жигуленок», из  которого выходит Сашка Со- .

лоха —- отец Оксаны, обрюзгший, но все еще краен- .'
вый крупный мужчина, и выбрасывает   на крыльцо |

петуха, которого привязывает к лапе за ручку вход-

ной двери. Делая это, наблюдает за действиями Ба-

рбна с бревном, морщит лоб, вспоминает, радостно

улыбается и, поднимая вверх руку, кричит:

—  Привет, Иоська! Смотри, пупок не надорви!

С этой карги станется!

Барон оборачивается.

—   Не отвечай ему,— сердито шепчет Этель.

Сашка  вытаскивает  из багажника мешок,   идет

в дом.

—  Я тебе счас голову оторву! Сука! — сузив гла-

за, говорит Барон и, бросив бревно на землю, хва-

тает черенок лопаты.

Петух косит глаза на Барона, который, едва сдер-

живая бешенство, сладко выговаривает:

—  Сашок, рыбка, выйди на крылечко!

Сашка удивленно выглядывает из-за двери.

Петух, коротко кукарекнув, с крыльца прыгает на

Барона, бьет крыльями. Барон от неожиданности

отступает, падает и, выронив черенок, растерянно

машет руками.

—   Гвалт! — кричит  Этель,   бросаясь  на   петуха.

Сашка прыгает к ней. Легкая неразбериха. Нако-

нец, петух оказывается висящим вниз головой в ру-

к'ах хозяина, н тот, отдуваясь, говорит лежащему на

земле Барону:

Барон выходит на крыльцо, садится, закуривает.

Следом выходит Оксана. Барон оглядывается. Окса-

на коротко смеется, закрывает ладошкой рот.

—   Не обращайте внимания. Они такие отсталые.

Что с них взять.

—  Да мне на них наплевать,— говорит Барон. —

Я тебе рассказывал.

—   Спасибо за цветы. Я их в музее оставила, чтоб

отец не видел. Он всех ребят от дома отвадил.

А правда, что вас сегодня петух клюнул?

—   Правда,— говорит Барон и улыбается.,— Ког-

да я на тебя смотрю, у меня сердце щемит.

—  А мама вспоминала вас. Когда лежала в боль-

нице, и раньше. Часто вспоминала. Она говорила,

что вы были таким добрым, мягким. Что вы к ней

так относились. В обшем, она жалела, что не с ва-

ми. Что вы тогда, ну. уехали. И все. А Арон Мои-

сеевич писал очень хорошие стихи. Не" думайте,—

с вызовом говорит она. — Ну, может быть, я не по-

нимаю, но мне нравятся. Такие искренние. Он был

очень хорошим человеком.

—  Да, я знаю. Я плохой человек. Но я исправ-

люсь,— он пытается шутить. — Я ведь еще не ста-

рый. Ты как думаешь?

—   Иоська! — громко кричит, выглянувший нв-за

дверей Сашка.

Барон вздрагивает.

—   Петух идет,— говорит Сашка, выходит на

крыльцо.

Оксана встает.

—   Пойдешь сегодня до кума   спать,   доченька, —

ласково говорит он ей. — Тетка соскучилась, племян-

ник. Иди, собирайся — Он гладит ее по щеке. — Зо-

ренька моя.— Он закуривает, думая о чем-то, рас*

сеянно спрашивает Барона.— Ну, как, ничего?

—   Я так понял, у тебя неприятности с бизне-

сом.— говорит Барон. — Могу помочь...

Сашка изумленно слушает, потом устало говорит

длинное:

—  О-ой... — Уходит в дом.

Центральный универмаг горе

ка критически осматривает жеь

несет их к кабинке, где за нп

вает на себя платье.  Ей помог

Барон отодвигает шторку.

—   Ой, — вскрикивает, Этелі

Не смотри. Я еще не готова.

—   У тебя есть на осень сапе

—   Я уже вся мокрая. Зачем

—   У нее нет, — заговорчески

—   Счас что, осень? Будет оі

—   Не купит.— говорит Окса

—   Примерь Этель. Я тебя

двигает шторку. Оттуда шепот

недовольное бормотание Этель.

—   Мы готовы, — говорит из

поправляет на Этель платье, а

вая от волнения, с испуганным

на Барона.

—   А нам бы было хорошо вт

глядя на них, говорит Барон. :

—   Ой, — Оксана смотри г на

работу.— Она выскакивает из-.в

—   А ключ! — кричит Этель,

лок с длинным ключом

—   Под половицу положите,-

Я поздно приду. Мне к тетке нг

Барон смотрит ей вслед, a і

к Этель, говорит:

—   Пальто тебе надо купить.

—   Не сходи с ума, Иося.

—   Из-за пальто?

—   Из-за девочки. Не прики;

бузной пристани. Она тебе во ві

—   Я купил ей платье. Этелі

к лицу.

За раскрытым окном вечер.,

дительской комнате при тусклоі

ними нитями сидят Барон и Э

в шкатулке со старыми фотоі

вырезками из газет.

—   О,— Этель вынимает ottj

волос. — Это твои. В два годик

был светленький.— Передает с)

Это папа с гобой на мосту Ви;

вцепился? А там мама за каді

забрать. Вот ее рука. А это пал

снился сон, что он с тобой nonaj

Ты   помнишь,  когда   убили    С

—  Да, — говорит Барон, вы

соседские окна.

—  Так тогда ему приснился

—  Нет.

—   Может, она осталась у теі

вень. Тут столбик про Пиноче'

целится.

Барон закрывает окно.

Этель в это время с чувствоі

двинув от себя лист:

—   И я хочу прикрыть сыну;

пол-плеча. Но получив под сер;

сыпаюсь, закричав... А, — она ,

брата.— И дальше: Гляжу на

И сердце бешено стучит, И на

Мой сын, посапывая, спит...—

Ты таки спал у него на груди.

—   Этель, — тихо просит Б,

сердце.

—   Что? — говорит Этель. —

крытка, через год как ты уше.

воду. Целую». Была вкусная во

—   Этель, прекрати. Что ты

плакал, повинился! Я плачу! Bj

—   Ша, Иося, ша, — испуган)

Не нервничай. Шо я такого сі

про воду. Сядь. Вот еще твоя (

Больше мы не получали. Вот па

положить ему в гроб, совсем бі

Иося, — испуганно вскрикивает

ловы. Я таки без головы, Иоа

лезет под кровать, выдвигает t

ки, старые игрушки, елочные п

вую фигурку Снегурочки. — I

тебе на совершеннолетие. Была

у мамы браслет от часов. Пош

Что ему устроила мама, ты гѵ

Ты был в школе. Заклинал меш

болталась.— Наконец, Этель пс

сумочкой, из которой достает кі

золотую цепочку с украшением

древнееврейского алфавита. — Э

го имени, Иося. Когда он понял

ся, он подарил мне Он еще на

замуж и у меня будет мальчик.

—   Нет, Этель, это твое. Моя

тельно еще выйдешь замуж.

—   Вэйз мир. Какой ты у м<

стью говорит Этель, касаясь еі

у меня еще дурак. Бери пока д;

—   Пусть,— говорит Барон,

вай сделаем стол, Этель. Отпра

Сдвинутые столы во дворе д

каются и пьют. Уже затягиваете

и пана.

, — Ты доволен, Иося? — гов<

торый с рассеянной улыбкой н;

Все кушают.

Барон, взяв со стола ее руку

жав на весу, прикасается к ней

—   Ах, — Этель краснеет, за(

страница'
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БИБЛИОТЕКА «ЭС»

только денег, что ты даже

гавить. Достань сумку из че-

и гебё вещи, я не знал какая

- бормочет Этель.

1 тебе сказал!

юдана кожаную сумку.    -

юрит  Барон.  Он  раскрывает

ржимое на пол. — Смотри, это

:и советских денег,   доллары.

іясенная Этель поднимает пач-

шканские   деньги?   А? Иося?

ожно купить на базаре?

весь базар.

>дозрительно  глядит  на  бр»-

ей сестре, ты не бандит?

і Барон.

)м быстрые легкие   шаги. На

тся тоненькая светлая девуш-

* сарафане. Она звонко и ве-

: есть... — Она смотрит на раз-

зки денег, на Барона, держа-

..перец черный.

ть. А это мой брат,— говорит

из Москвы.

эит на Барона, исчезает.

:о? — изумленно  говорит  Ба-

? А? — с одобрением и как

удивляется Этель. — Оксана

лам. Три года назад. Так мУ-

істи. А этот Сашка Солоха,

пил, гулял, сейчас   на рынке

:рыльцо, смотрит в освещен-

-за которых слышна утренняя

г двери   показывается Оксана

смотрит на Барона,

эворит Барон, — это про тебя.

5ается, стелет половичок у по-

очках, с местной газетой:

стихи в «Радянский шлях».

)н еще не видел «Радянский

лихи Арона Моисеевича! Это

работает в краеведческом му-

'ся, что она читает их на па-

юта в коридор, достает ночной

зтки. — На! — всовывает ему

Поставь его под топчан, если

куда не ходи.

овыми столами и атрибутикой

класс, из окна которого виден

ке другой, заасфальтирован-

іета; пыльная дорога, на кото-

го-то крича, сердито жестику-

рящему на нее сверху Барону,

эдят по пыльной дороге, мимо

эски реки.

л писать стихи?

ал,— говорит Этель. — Ты мо-

камыша он доплыл?

иа, не выдумывай, куда он мог

.л.

тел клюнуть петух. Помнишь?

ты   все   выдумываешь,   какой

ильон. Этель и Барон медлен-

ду рядами.

«ас, — радостно кричит Этель

цине, ее ровеснице, деликатно

іцу  через  ряд от  них.— Как

, — с готовностью кричит жен-

одан денег, так я не знаю что

Фира,   помнишь,   она   носила

ит Барона по загривку,

эзь зубы говорит Барон.

Этель.— Слышишь?  Он уже

і тебе на голову!

іедшая, — шепчет  Барон,  уво-

,ся? Я в родном городе. Боже

шьше, а сейчас смотри, ничего

[Щ,— спрашивает она небрито-

эргует кроликами,— куда мясо

>ясо зьели, — говорит мужик и

говорит Этель. — Слава богу,

москали виноваты: Иося, вой-

ій нам бог. Иося, — говоря это,

ается в мясной товар.

:айте,— просит маленькая верт-

печенки.

іть1 . Я шо не бачу?

понюхайте.

за килограмм,

сать  за тысячу  купонив. — Но

морщится. Уходит. — Таки хо-

: сожалением говорит Этель,

цие изобилием ряды. — Давно

тысячу купонив я свою отдам,

на сестру, возвращается к хо-

—   Мы берем,— говорит он. — Три кило. Нет, пять.

—   Инша справа,— расцветает хозяйка.

—   Шо вы ему взвешиваете,— протискивается из-

за его спины, кричит Этель. — Он же сумасшедший.

Он не будет брать. Давайте за восемьсот. За восемь-

сот пятьдесят!

Покосившийся деревянный сарайчик за домом,

стену которого, взмокший от работы Барон, пытает-

ся подпереть толстым длинным бревном. Рядом с са-

райчиком участок огорода, на котором стоит Этель

и кричит соседке на крыльце дома напротив:

—   Это мой брат! Он будет здесь долго жить!

Прямо в этом сарайчике! А ночью ему не спится!

У него бессонница Моя умная соседка! — говорит

она, подходя к тужащемуся Барону. — Там раньше

Цяпова жила. Помнишь?

—  Да, — хрипит Барон.

—  А эта умница каждое лето ходит ночью на ого-

род и обрывает мне горошек. Так я сказала, что

у тебя бессонница. Правильно?

—   Правильно,— стонет Барон.

—   Ну, Иоська, ну такой же заморыш. Заходь,

трошки выпьем. Я хорошо мясо продал.

Вечер. Дом Оксаны. Центральная комната, в ко-

торой стоит дым от курящих за столом гостей — здо- ,

ровых крепких мужиков — сверстников Барона. Вод-

ка, картошка, мясо, немудреная закуска. Приоткры-

тая дверь в комнату Оксаны, где над кроватью висит

гитара с бантом и календарь   с   модным   артистом.

В руках Оксаны, которая сидит за столом напро-

тив Барона, и внимательно с недоверием его слу-

шает, фотография зарубежного певца.

—  А когда мы приехали в Париж,— рассказывает

Барон,— чтобы подписывать с ним контракт, он по-

требовал, чтобы я оплатил поездку его поварам, ина-

че он отказывается от гастролей. Пришлось, что де-

лать. Но вообще, он очень неплохой певец. Профес-

сионал, у нас таких нет.

—  Хто, о цей патлатый? — говорит гость, сидя-

щий рядом с Оксаной, и ныхватывает из ее рук фо-

тографию.— Чого це в нас таких нема? Це у вас

нема. А у нас... Ба-ра-бан был плох. — Он громко

фальшиво поет.

Геннадий

ОСТРОВСКИЙ БАРОН
(ФРАГМЕНТЫ    СЦЕНАРИЯ)

—   Отдохни уже. Холера  с ним,  с этим  сараем.

—   Слушай, Этель, а ты не хочешь уехать в Из-

раиль, в Америку, деньги я тебе дам.

—  А что я там не видела?

—  А здесь, что ты не видела,— стонет Барон. —

Этих соседей?

—   А что, я их часто вижу? Один раз в день.

И потом, хозер-хозер, а привыкаешь. И уже чего-то

глазам не хватает.

Во двор, сверху, с горки, скатывается на холостом

ходу «жигуленок», из которого выходит Сашка Со-

лоха — отец Оксаны, обрюзгший, но все еще краси-

вый крупный мужчина, и выбрасывает на крыльцо

петуха, которого привязывает к лапе за ручку вход-

ной двери. Делая это, наблюдает за действиями Ба-
рона с бревном, морщит лоб, вспоминает, радостно

улыбается и, поднимая вверх руку, кричит:

—  Привет, Иоська! Смотри, пупок не надорви!

С этой карги станется!

Барон оборачивается.

—   Не отвечай ему,— сердито шепчет Этель.

Сашка  вытаскивает  из багажника мешок,   идет

в дом.

—  Я тебе счас голову оторву! Сука! — сузив гла-

за, говорит Барон и, бросив бревно на землю, хва-

тает черенок лопаты.

Петух косит глаза на Барона, который, едва сдер-

живая бешенство, сладко выговаривает:

—   Сашок, рыбка, выйди на крылечко!

Сашка удивленно выглядывает из-за двери.

Петух, коротко кукарекнув, с крыльца прыгает на

Барона, бьет крыльями. Барон от неожиданности

отступает, падает и, выронив черенок, растерянно

машет руками.

—   Гвалт! — кричит  Этель,   бросаясь  на  петуха.

Сашка прыгает к ней. Легкая неразбериха. Нако-

нец, петух оказывается висящим вниз головой в ру-

ках хозяина, и тот, отдуваясь, говорит лежащему на

земле Барону:

Барон выходит на крыльцо, садится, закуривает.

Следом выходит Оксана. Барон оглядывается. Окса-

на коротко смеется, закрывает ладошкой рот.

—   Не обращайте внимания. Они такие отсталые.

Что с них взять.

—  Да мне на них наплевать,— говорит Барон. —

Я тебе рассказывал.

—   Спасибо за цветы. Я их в музее оставила, чтоб

отец не видел. Он всех ребят от дома отвадил.

А правда, что вас сегодня петух клюнул?

—   Правда,— говорит Барон и улыбается.,— Ког-

да я на тебя смотрю, у меня сердце щемит.

—  А мама вспоминала вас. Когда лежала в боль-

нице, и раньше. Часто вспоминала. Она говорила,

что вы были таким добрым, мягким. Что вы к ней

так относились. В обшем, она жалела, что не с ва-

ми. Что вы тогда, ну. уехали. И все. А Арон Мои-

сеевич писал очень хорошие стихи. Не думайте,—

с вызовом говорит она.— Ну, может быть, я не по-

нимаю, но мне нравятся. Такие искренние. Он был

очень хорошим человеком.

—  Да, я знаю. Я плохой человек. Но я исправ-

люсь,— он пытается шутить. — Я ведь еще не ста-

рый. Ты как думаешь?

—   Иоська! — громко кричит, выглянувший ив-аа

дверей Сашка.

Барон вздрагивает.

—   Петух идет,— говорит Сашка, выходит на

крыльцо.

Оксана встает.

—   Пойдешь сегодня до кума  спать,  доченька, —

ласково говорит ов ей. — Тетка соскучилась, племян-

ник. Иди, собирайся — Он гладит ее по щеке. — Зо-,

ренька моя. — Он закуривает, думая о чем-то, рас*

сеянно спрашивает Барона.— Ну, как, ничего?

—   Я так понял, у тебя неприятности с бизне-

сом,— говорит Барон. — Могу помочь...

Сашка изумленно слушает, потом устало говорит

длинное:

—  О-ой... — Уходит в дом.

Центральный универмаг города. Барон у прилав-

ка критически осматривает женские зимние сапоги,

несет их к кабинке, где за шторкой Этель натяги-

вает на себя платье.  Ей аомогает   Оксана.

Барон отодвигает шторку.

—   Ой, — вскрикивает. Этель. — Уйди, шлемазл.

Не смотри  Я еще не готова.

—   У тебя есть на осень сапоги?

—   Я уже вся мокрая. Зачем мне сапоги?

—   У нее нет, — заговорчески говорит Оксана.

—   Счас что, осень? Будет осень, я куплю!

—   Не купит.— говорит Оксана.

—   Примерь Этель. Я тебя прошу. — Барон за-

двигает шторку. Оттуда шепот и смешки Оксаны,
недовольное бормотание Этель.

—   Мы готовы, — говориі из кабинки Оксана. Она

поправляет на Этель платье; а га, в сапогах, пунцо-

вая от волнения, с испуганным ожиданием, смотрит

на Барона.

—   А нам бы было хорошо втроем, да, девочки? —

глядя на них, говорит Барон.

—   Ой,— Оксана смотрит на часы. — Мне же на

работу.— Она выскакивает из кабинки.

—   А ключ! — кричит Этель, поднимая с пола бре-

лок с длинным ключом

—   Под половицу положите,— кричит Оксана.—

Я поздно приду. Мне к тетке надо!

Барон смотрит ей вслед, а потом, повернувшись

к Этель, говорит:

—   Пальто тебе надо купить.

—   Не сходи с ума, Иося.

—   Из-за пальто?

—   Из-за девочки. Не прикидывайся Моней с Ар-

бузной пристани. Она тебе во анучки годится.

—   Я купил ей платье. Этель. Красное. Ей будет

к лицу.

За раскрытым окном вечер. Дождь. У стола в ро-

дительской комнате при тусклом свете абажура с си-

ними нитями сидят Барон и Этель, которая роется

в шкатулке со старыми фотографиями, бумагами,

вырезками из газет.

—   О, — Этель вынимает оттуда пакетик с прядью

волос. — Это твои. В два годика. Видишь, какой ты

был светленький.— Передает фотографию брату.—

Это папа с тобой на мосту Видишь, как ты в него

вцепился? А там мама за кадром, она тебя хотела

забрать. Вот ее рука. А это папины стихи. Ему при-

снился сон, что он с тобой попал в Чили к Пиночету.

Ты  помнишь,  когда  убили   Сальвадора   Альенде?
—  Да, — говорит Барон, выглядывая на темные

соседские окна.

—  Так тогда ему приснился  сон. Нет  ее, Иося?

—   Нет.

—   Может, она осталась у тетки. Смотри какой ли-

вень. Тут столбик про Пиночета, он в тебя долго

целится.

Барон закрывает окно.

Этель в это время с чувством читает, далеко ото-

двинув от себя лист:

—   И я хочу прикрыть сынулю, Еще чуть-чуть на

пол-плеча. Но получив под сердце пулю. Вдруг про-

сыпаюсь, закричав... А,— она довольно смотрит на

брата.— И дальше: Гляжу на солнце как на диво,

И сердце бешено стучит, И на груди моей красиво,

Мой сын, посапывая, спит...— Как тебе нравится?

Ты таки спал у него на груди.

—   Этель, — тихо просит Барон. — Не рви мне

сердце.

—   Что? — говорит Этель.— О... Твоя первая от-

крытка, через год как ты ушел. Кисловодск. «Пью

воду. Целую». Была вкусная вода, Иося?

—  Этель, прекрати. Что ты хочешь? Чтобы я за-

плакал, повинился! Я плачу! Винюсь! Что?!

—   Ша, Иося, ша, — испуганно говорит Этель. —

Не нервничай. Шо я такого спросила? Я спросила

про воду. Сядь. Вот еще твоя открытка из Москвы.

Больше мы не получали. Вот папина медаль. Забыла

положить ему в гроб, совсем была без головы. Ой,

Иося, — испуганно вскрикивает она. — Я таки без го-

ловы. Я таки без головы, Иося. — Она вскакивает,

лезет под кровать, выдвигает оттуда какие-то ящи-

ки, старые игрушки, елочные гирляндй, пенопласто-

вую фигурку Снегурочки.— Папа хотел подарить

тебе на совершеннолетие. Была целая история. Взял

у мамы браслет от часов. Пошел к Мотлу-кузнецу.

Что ему устроила мама, ты можешь представить.

Ты был в школе. Заклинал меня, чтоб я тебе не про-

болталась.— Наконец, Этель появляется с потертой

сумочкой, из которой достает коробочку, а из нее—

золотую цепочку с украшением в виде буквы «Иот»

древнееврейского алфавита.— Это первая буква твое-

го имени, Иося. Когда он понял, что ты не вернешь-

ся, он подарил мне Он еще надеялся, что я выйду

замуж и у меня будет мальчик.

—   Нет, Этель, это твое. Может быть, ты действи-

тельно еще выйдешь замуж. JV

—   Вэйз мир. Какой ты у меня дурак,— с жало-

стью говорит Этель, касаясь его щеки. — Какой ты

у меня еще дурак. Бери пока дают.

—   Пусть,— говорит Барон. Он улыбается.— Да-

вай сделаем стол. Этель. Отпразднуем.   Я вернулся.

Сдвинутые столы во дворе дома. За столами чо-

каются и пьют. Уже затягивается песня про курочку

и пана.

, — Ты доволе"н, Иося? — говорит Этель брату, ко-

торый с рассеянной улыбкой наблюдает за этим.—

Все кушают.

Барон, взяв со стола ее руку и осторожно подер-

жав на весу, прикасается к ней губами.

—   Ах, — Этель краснеет, забирает руку, неловко

трет кисть. — Дожилась. Родной брат мне руку це-

лует.

Барон смотрит в сторону Сашки, встает.

—   Ты куда? — встревоженно говорит Этель.

—   Хочу с ним поговорить.   Неудобно.   Так... за

спиной.

—   Иося, не ходи. Иося. он же пьяный, потом по

говоришь, что ты будешь говорить, нечего говорить,

что она — взрослая? Что она понимает? Иося, он же

пьяный, потом поговоришь, Иося, ради меня,— она

тянет его вниз.

—   Хорошо, — говорит Барон. — Хорошо. А спеть

мне можно, сестра?

—   Ради бога, пой сколько хочешь, все поют, шо

разве плохо петь?

Барон просит у мальчика гитару, ласкает -рукой

струны. А потом резко их pbpt в аккорде так, что

к нему оборачиваются. Он издает голосом длинный

гортанный звук, печальный .и стонущий. Он слушает

его, пока тот не пропадет в начинающих густеть

сумерках. Он так долго слушает, что все замолкают

и недоуменно на него смотрит. А потом он поет на

цыганском тревожно и страстно, объясняясь в люб-

ви этой девочке, на которую смотрит неотрывно.

Он поет больно и тоскливо, и смотрит ей в глаза,

которые она не отводит, словно не замечая взглядов

тех, кто удивленно поворачивает к ней головы. Она

только мгновение смотоит на отца, потом снова

в глаза того, который также резко, как начал, обры-

вает песню и хрипло говорит ей:

—   Сто лет не пел.

За столом наступает длинная неловкая пауза.

Пока кто-то   кашлянув,   неуверенно   не  затягивает:

—  Ой, летилы дыки вудки...

И все радостно с облегчением подхватывают.

Барон закуривает и уходит со двора вверх по до-

рожке.

—   Иоська, — кричит Сашка, догоняя его.— По-

годь. — Он хватает его за плечо, рвет к себе.— Иось-

ка, — шепотом говорит он. — Я тебя, сука, вбью.

—   Сядешь, — усмехнувшись, говорит Барон.

Сашка оторопело смотрит, потом   говорит,   запи-

наясь:

—   Иося. Но у тебя же есть голова на плечах? А?

Ты же разумный человек. Она же дитя. Ты же дол-

жен как-то понять.

—   Один раз я должен. Один. А не два, — говорит

Барон. — Тебе я уже отдал.

Ночь. Река. Тяжелое со свистом дыхание Барона,

когда он, преодолевая течение, плывет к далекому

от него острову Фигурка Оксаны на маленьком пя-

тачке безлюдного пляжа. Шоссе над спуском, уходя-

щее в сторону леса.

Он снова плывет к острову, уже не различая его

и не различая ничего впереди себя.

Камыш шелестит под ночным ветром, его много,

целое поле. Барон нетвердо стоит в нем, держась за

тонкие стебли. Он говорит:

—   Вот, папа, я доплыл.

Такая далекая фигурка на том берегу, которая

радостно машет ему руками.

Утро. Светает. Оксана, обхватив колени, сидит на

песке у кромки воды, потом поднимается, недоумен-

но пожимает плечами, вяло машет рукой.

—   Пусть она уйдет,— говорит Барон, проведя ру-

кой по бархатным головкам стеблей. И когда фигур-

ка девушки, останавливаясь и оглядываясь, медлен-

но уходит к шоссе, он говорит. — Я старый. Дай ей

счастья. И пусть мой отец попадет в рай.

Москва. Поезд прибывает на Киевский вокзал.

Барон из окна спального купе растерянно смотрит

на Джанго, который, улыбаясь, идет по платформе,

рядом с вагоном.

Поезд останавливается. Барон опускает окно вниз.

Джанго, чуть задыхаясь, быстро говорит на цыган-

ском. Барон непонимающе на него смотрит:

—   Откуда ты знал, что я приеду?

—   Виноват, Барон, — улыбается Джанго.— Боль-

ше не буду. Наши друзья настаивают на перегово-

рах. Нашим друзьям кажется, что им мало перепа-

дает. На ночной, дискотеке они бросили в зал дымо-

вую шашку.— Он кивает парню из охраны, который

кидается к вагону.

—  Да-да,— рассеянно говорит Барон. — Хорошо. —

Он грузно поворачивается, окидывает взглядом купе,

механически хлопает себя по карманам, забирает со

столика зажигалку и сигареты, кладет их во внут-

ренний карман пиджака. Его рука касается груди,

где за раскрытым воротом рубашки блестит золотая

цепочка с буквой, он сжимает ее в кулаке.

В дверь стучат. Парень, вопросительно посмотрев

на Барона, подхватывает чемоданы.

Его встречают на двух машинах.

—  Добрый день,— говорит Татарин, стоящий спи-

ной к машине, потом садится за руль.

—   Что им сказать насчет встречи? — Спрашивает

Джанго, распахивая перед ним дверцу.— Вы назна-

чите время?

Барон медленно проводит по лицу рукой, опускает

ее вниз.

—   Сюда посмотри,— указывает пальцем другой

руки на сложенную фигу.— Понял? Не будет пере-

говоров. Будут дерьмо жрать. В сауну,— говорит он

Татарину и резко хлопает дверцей.

Поезд дергается. В пустом купе буква, висящая

на замочке шторы, ударяется о стекло.
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