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Этот сценарий был написан в 1994
году для режиссера Дмитрия Месхие-
ва. Но судьба его (сценария, конечно)
грустна, как японское хокку:

Нынче - как вчера...
Над убогой хижиной
Стелется туман.

Лес. Широкий ствол дуба. Рука, рисующая
на нем мелом неровные круги мишени. В
центре мишени ставится крупная точка.

Мел ломается, падает вниз. Звук шагов,
приглушенных травой, отдаляющихся от ду-

ба. Мишень с расстояния тридцати метров, с

кончика стрелы, направленной на нее. На-
тянутая тетива лука. Легкий шелест, с кото-

рым стрела уходит в цель, в крупную точку

в центре мишени.
Звук мотора. Хлопнувшая дверца маши-

ны, которая затормозила невдалеке. Из нее
вышел человек с помятым лицом, в клуб-
ном костюме с бабочкой, и с бутылкой конь-

яка.

- Дай стакан, - сказал человек девушке,

сидящей в машине.                    *
- А где я возьму, - сказала девушка.
- Дура, - равнодушно сказал человек и,

сдернув пробку, отхлебнул из бутылки.
Стрелок, высокий молодой парень, лет

двадцати пяти, не обращая на них внима-

ния, снова заправил стрелу из колчана, ви-

севшего за спиной, и прицелился.

- А тебе так слабо, - сказала девушка.
- Дура, - сказал человек. - Я на тебя все

баксы в рулетку просрал.

Стрелок пустил стрелу, и она воткнулась
в мишень рядом с первой.

- Цирк, - сказал человек и захлопал.

- Ребята, езжайте отсюда, - не глядя на

них, сказал стрелок.
- Хорошенький какой, - сказала девушка

и выбралась из машины. - Хочу, чтоб он в

меня стрельнул. Слышишь? Скажи ему! -

она забрала у человека бутылку, отхлебну-
ла и, пошатываясь на длинных ногах, двину-

лась с ней к дубу.
-  Слышишь, спортсмен, - вздохнув, ска-

зал человек. - С ней покоя не будет.
Стрельни в нее разок и мы поедем. Только
подальше, не поцарапай. А я тебе пятьдесят

баксов дам.

- Сто, - подумав, сказал стрелок. - За мо-

ральный ущерб.
- Спортсмен, в яблочко цель, - хихикнув,

сказала девушка. Она уже стояла у дуба,
пристроив на голове бутылку.

-  Платочек есть? - поинтересовался у

нее стрелок.

- Есть, - сказала девушка. - А зачем?
- Стеклышки в ушко залетят.
- Ты че, вправду стрелять собрался, - хи-

хикнула девушка и положила на голову пла-

точек.

-Тебя как зовут? - сказал стрелок и под-

нял лук.
- Лулу, - сказала девушка.

^ А мама как называла?
- Люда.
Стрелок прицелился.

- Не дергайся, Люда, - сказал он.

- Я маленький зуав, - игриво сказала Лю-
Да.

Стрелок выстрелил.

Стрела, разбив бутылку над головой Лю-
ды, вонзилась в дерево.

Люда, приоткрыв рот, некоторое время

продолжала стоять, а потом, пожевав губа-
ми, куда с ее головы струйкой стекал конь-

як, медленно сползла по дереву.

- Охренел, да? - хрипло спросила Люда.

Кладбище. Гроб у свежевыкопанной моги-

лы. Небольшая группа людей, в основном

мужчины среднего и пожилого возраста,

слушают прощальную речь. Среди них юно-

ша, лет девятнадцати. Тонкий, хрупкий с

бледным лицом. Его зовут Саша.
-  Виктор Иванович проработал в нашем

ателье последние годы своей жизни. - Быс-
тро и бодро говорит маленький и пузатый
мужчина. - Он был честный и крепкий про-

фессионал. Настоящий фотограф старой
закалки. Его работы с видами города, его

пейзажные наблюдения пользовались за-

служенным уважением как коллег, так и

любителей... мм... этого жанра. Совсем не-

много он недожил до своей персональной
выставки.

- Да, - хмыкнув сказал стрелок. - Лет со-

рок.

Стрелка зовут Дима Дубровский. Он сто-

ит несколько в стороне от друзей и знако-

мых покойного. В его руках развернутый

лист бумаги с пометкой нотариальной кон-

торы, а рядом с ним ее представитель.
- Вы читайте, - хмуро сказал Представи-

тель. - Три дня вас разыскивали.
- Да, я понял, - сказал Дима. - Но это ка-

кое-то недоразумение. Последние лет

шесть я вообще его не видел. Вот стоит его
сын Саша, - он кивком указал в сторону

юноши.

-  Послушайте, Дубровский, - хмуро ска-

зал Представитель. - Вы подпись покойного
видели?

- Видел.
- Пользуйтесь, - сказал Представитель и

пошел прочь.

Саша оборачивается к Диме. Они мгнове-

ние обмениваются взглядами. На лице Ди-
мы презрительная гримаса. Саша отворачи-

вается.

Концертный зал. Последний аккорд увер-

Недострелили его!
"Скорая", рванув через тротуар вниз, по

пешеходной улочке, юркнула в подворот-

ню, потом в сквозной дворик, попетляла
между домами и детскими площадками, а

затем встала, чихнув мотором.

-  Амбец, - сказал Витя-Петя, - бензин
кончился.

- И у меня кончился, - устало сказал Ди-
ма и закрыл кавказцу глаза. - Зря гоняли.

Дима перелез в кабину, они закурили.

- Ни бинтов, ни крови, ни хера, - расстро-

енно сказал Дима. - Чем людей спасать...

Тебе собака не нужна?
- У меня есть, - сказал Витя-Петя. - Ко-

бель?
Дима задумался.

- Забыл посмотреть, - сказал он. - Отчим
умер. Квартиру оставил. А там собака. Ум-
ница, слов нет.

-  Породистая? - подозрительно спросил

мирует человек.

-  А потом, - говорит Дима, - если про-

дать?
- После ремонта? За кусков девять, я ду-

маю, можно.
- За ремонт десять? А продать за девять?
- Да, - говорит человек.
- Понятно, - говорит Дима.
Дима выходит в коридор. Собака идет за

ним. Садится у его ног.

В коридоре телефонист пытается подсое-
динить телефон. По квартире ходят рабо-
чие алкогольного вида.

-  Он че, специально поджег? - спросил

один из них.

-  Нет, - сказал Дима. - Выпил, закурил,

лег и умер. Собака завыла, считай, дом

спасла. Тебе такая не нужна?
-  Попробуй, - сказал телефонист, сунув

Диме трубку.
В трубке гудело.

тюры. Публика в вечерних туалетах. Глаза
красивой женщины средних лет, с четкими,

классическими чертами лица, закрыты от

наслаждения. Крупный седой мужчина, си-

дящий рядом, склонившись, целует ей руку.

Женщину зовут Мерил Джейн Сеттон. Ря-
дом ее муж Тед. Они американцы.

Поздний вечер. Городские улицы, по ко-

торым едет машина "Скорой". В салоне док-

тор Дима Дубровский, который по рации пе-

реговаривается с диспетчером Валей, и по-

жилой водитель Витя-Петя, установивший
стрелку приемника на волне классической
музыки.

- Димочка, - сквозь треск и шум говорит

Валя. - Вы домой пустые?
-  Пустые, Валечка, - устало говорит Ди-

ма. - Выключи эту муру, - говорит он води-

телю.

- Овражный, первый подземный переход

от светофора, - говорит Валя, - неизвест-

ный гражданин без чувств, лужа крови... По-
едем?

- Поедем-не-поедем, - хмуро говорит Ви-
тя-Петя, - такси, что ли.

-  Разворачивайся, - говорит Дима. - Ва-
лечка, анекдот про уролога рассказать?

- Ой, умру, - заранее говорит Валечка.
- Из цикла приметы, - говорит Дима. - Ес-

ли у больного падает вправо, это к дождю.

Валечка заливисто смеется.

Пустой и грязный подземный переход.

Смуглый парень в луже крови полулежит,

прислонившись к мозаичной стенке. Дима
расстегивает рубаху на его груди.

Сверху, со ступенек лестницы бокового
хода, звук быстрых шагов. Выскочивший на

угол кавказец мгновение молча смотрит на

Диму.
- Твой клиент? - спросил Дима.
Кавказец, хлопнув глазами, исчез.

- Значит мой, - сказал Дима. - Витя-Петя,
- Крикнул он. - Носилки, быстро! У меня в

грудь сквозное!

"Скорая" мчится по улицам. Две иномар-

ки, поравнявшись рядом с ней, сигналят,

прижимают к обочине; пассажиры делают

знаки, кричат.

- Родственники, что ли? - спросил Витя-
Петя.

- Родственники, ага, - сквозь зубы сказал

Дима, манипулируя над раненым. - Счас они

нас догонят и подарки вручат. Жми давай!

Витя-Петя.
- Да, отличная собака, - воодушевленно

сказал Дима. - Большая, лохматая, сидеть,

лежать, прыг, скок. Просто любо-дорого по-

смотреть. Лапу дает.

-  Не могу, - сказал Витя-Петя. - Свою
кормить нечем.

Утро. Квартира Димы. На диване Дима и

дочерна загоревшая девушка. Смятая про-

стынь валяется на полу. Диван скрипит. Над
диваном висит лук. На двери в рост челове-

ка закреплен цветной анатомический ат-

лас, со следами стрел в точках нервных

окончаний.
На столе резко звонит будильник. Димина

рука шарит по столу.

- Ну, подожди, - задыхаясь и умоляюще,

говорит девушка.

Она сбрасывает будильник на пол. Бу-
дильник тарахтит, прыгает на ключе. За-
молкает.

Они лежат неподвижно. Дима пальцем
проводит по ее влажной спине.

- Ты нудистка? - спрашивает он.

- Да, - без сил говорит девушка.

- И не стыдно?
-Нет.
- А муж, тоже нудист?
- Геолог.
- Золото ищет?
- Все подряд.

- Понятно, - говорит Дима.
Он встает, шатаясь, идет к дверям.

- Ты поспи, - говорит Дима. - Будешь ухо-

дить, дверью хлопни.

Маленькая двухкомнатная "хрущевка" со

следами недавнего пожара. Черные от ды-

ма потолки, стены. Остатки и без того нека-

зистой мебели. Панцирная кровать.

В помещении бывшей кухни большая лох-

матая собака непонятной породы жадно ест

из миски, вылизывает ее добела. Рядом с

собакой человек интеллигентного, но помя-

того вида, считает на калькуляторе. Рядом
с человеком стоит Дима.

-  Потолки, плюс стены, - говорит чело-

век, - плюс облицовка, плюс подоконники,

плюс помножить на две комнаты, плюс туа-

лет, кухня, ванная, итого пять кусков. Я, ко-

нечно, имею в виду в долларах, - ласково

говорит он. - Пол, плюс двери, плюс кори-

дор, плюс окна, плюс обои, кладовки, плюс

помножить на две комнаты, итого десять. В
долларах, конечно, я имею в виду, - резю-

-  Волшебник, - сказал Дима. - Маг, - он

потряс ему руку и дал купюру.

Телефонист взял.

- Мало, - сказал он.

- Не этично, - сказал Дима.
- Этично, - сказал телефонист.
Дима дал еще, телефонист взял.

Подтянувшиеся рабочие и собака внима-

тельно наблюдают за процедурой.
- Еще? - спросил Дима.
Телефонист кивнул.

Дима дал.

-Еще?
- Еще, - азартно сказал телефонист.
- Недалеко живешь? - спросил Дима.
- Нет, - сказал телефонист.
- Ну, иди домой.
Телефонист пошел к выходу.

- Ребята, вы откуда такие? - спросил Ди-
ма рабочих и человека с калькулятором, ко-

торые, подступив тесной группой, выжида-

тельно смотрят.

-  Из совместно-швейцарского предприя-

тия, - хрипло сказали Диме.
Дима показал пустое портмоне. Рабочие

потянулись к выходу.

- Да, парень, - с угрозой сказал послед-

ний, - год будем делать.

Собака посмотрела на рабочего и гавкну-
ла.

- Или два, - уже выходя, сказал тот.

Дима в центре комнаты сидит на табурет-
ке, курит и смотрит на сервант. Передвига-
ет его от стены в центр комнаты. Садится
на табуретку. Снова передвигает. Шорох.
Собака стоит на пороге комнаты.

- Ко мне, - грозно говорит Дима. - Сидеть!
Лежать! Место!

Собака, с интересом понаблюдав за его

жестами, села и высунула язык.

Дима в ванной, бывшей, видимо, и лабо-
раторией. Ванночки, скрученные пленки,

реактивы. Фотоувеличитель на лопнувшем

стекле самодельного столика. Дима выдви-

гает из него ящички. В одном из них оказы-

вается большой чистый конверт из хорошей
бумаги. На обратной стороне конверта ка-
рандашом слабо выписано "Мерил".

В конверте оказалась фотография и не-

проявленная пленка. На фотографии, боль-
шой, сделанной портретом, была изображе-
на женщина, дорого и стильно одетая. Ее
лицо, тонкое с высокими скулами, холодно

и отстраненно красиво, но что-то в нем бы-
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t
ло от беззащитной девочки, которая испы-

тывает неуверенность и тревогу, и в любое
мгновение готова спрятаться или убежать.

Дима присвистнул. На обратной стороне

фотографии не было штампа ателье. Он по-

рылся в других снимках: фото на паспорта,

на документы, свадебные фотографии, се-

рые снимки, серые лица.

Дима с собакой стоит на лестничной пло-

щадке, перед соседской дверью.
-  Какое несчастье, - говорит соседка. -

Такой милый, спокойный человек, так тихо

пил.
- Да, - сказал Дима. -А как он ее назы-

вал? - кивнул на собаку.
- Дора, - сказала соседка.
Дима, потянув собаку за собой, стал спус-

каться по лестнице.
- Вы будете ее продавать? - спросила со-

седка.

Дима встал.
- Собаку? - с надеждой спросил он.

- Нет, квартиру.

Старый, крашеный "оппель" у дома. В не-

го Дима пытается затолкнуть Дору. Дора
упирается. Наконец, Дима хлопает за ней
дверцей. Садится. Отъезжает.

Его квартира, куда он впускает собаку.
На тумбочке в коридоре лежит диктофон.
Дима вертит его в руках, включает.

- Спасибо, было прекрасно, - говорит го-

лос девушки, бывшей у него утром. - Прихо-
дила соседка, забрала велосипед, сказала,
что ее. Оставляю диктофон, чтоб был по-

вод зайти. Можешь мне что-нибудь нагово-

рить, сладкого и нежного, - голос хихикнул.

Дора, прошедшая в это время по коридо-

ру в кухню, тоскливо завыла.

- Заткнись, - сказал Дима и вышел.

Дима, этажом выше, на пороге квартиры,
где стоит лысый юноша с безразличным
взглядом.

- Маню давай, - сказал Дима.
- Нет Мани, - вяло сказал юноша.

Дима отодвинул его и прошел внутрь.

Запутанная длинная квартира. Несколько
диванов. На кухне две девушки пьют чай.

- Привет, Димыч, - здороваются с ним.

Дима стучит в дверь комнаты, находящей-
ся в тупике квартиры.

За запертой дверью Маня, крупная жен-

щина пожилого возраста, считает деньги на

полу крохотной комнаты, заставленной
шкафами и шкапчиками.

- Меня нет, - не отрываясь, сказала Ма-
ня.

- А где ж ты, старая блядь? - спросил Ди-
ма.

- Ой, Димыч, - после паузы, слезно закри-

чала Маня, пряча деньги под юбку. - Не мо-
гу встать, ноги не держат.

- Велик брала?
-Нет.
-  Я счас пойду и притон твой в мен

товку сдам.

- В ванной стоит, - угрюмо сказала Маня.
- И давай долг под дверь просунь.

- Это за что? - возмутилась Маня.
-  А девок твоих триппозных, я что, бес-

платно смотрю?
- Жадный ты человек, Димыч. Жадный и

нехороший, - с грустью сказала Маня, от-

считывая деньги.

- Зато ты хорошая, - сказал Дима, прини-

мая из-под косяка деньги. - Ну, скажи, лы-

сый, - спросил он у юноши, - зачем ей мой
велосипед, она на нем ездит?

- Нет, - сказал юноша.

- Тогда зачем?
- Не знаю. А кто это у тебя там воет?

Позже. Квартира Димы. Коридор.
-  ... а по утрам, детки будут умываться

этим мылом, - говорит в темноте голос Ди-
мы, - и радоваться, что наконец, их ножки и

ручки будут чистыми, - голос замолчал.

Дора, сидящая у дверей снова завыла.

- Если ты, сука, будешь выть, - снова за-

говорил голос, и Дора замолчала, - придут
люди с палками и сеткой, они отведут тебя
на завод, где из тебя сделают мыло... а по
утрам детки будут умываться этим мылом...

Дора встала, понюхала диктофон, сбро-
сила его лапой на пол, и немножко погрыз-

ла. Потом подошла к миске и жадно захле-

бала воду.

Ночь. Квартира отчима. Дима в ванной,
где горит тусклый красноватый свет. Он ку-

рит, смотрит на фотографию Мэрил. Потом
надевает черные нарукавники, берет кассе-

ту с непроявленной пленкой, соединяет ру-

ки.

Позже. Дима смотрит пленку на свет.

Изумленно качает головой.
Позже. Фотографии проявляются в ван-

ной.
Утро. Дима спит на панцирной кровати.

Фотографии сушатся на веревке.

Мэрил, расстегивающая пуговки платья.

Мэрил, стоя, опустив голову, снимающая

чулок.

Мэрил, скованно опустив руки, закрыв

глаза и закусив губу.
Ее лицо, с робкой, несмелой улыбкой.

День. Дождь. Дима и Витя-Петя грузят в

салон подростка лет пятнадцати, подтянув-
шего к груди ногу в шине. Рядом с ними груз-

ная маленькая женщина под зонтом. Это
медсестра Сима Львовна. Она смотрит на

часы.

- Димочка, - виновато говорит она.

-  Идите, Сима Львовна, идите, - говорит

Дима.
- Баба с возу, - говорит Витя-Петя.
Сима Львовна достала из кармана яблоч-

ко, потер-

л  а

его платком и подала мальчику.
- Кушай, мальчик, - ласково сказала она.

- В больнице не накормят.
Машина трогается.

-  Куда она ее все время провожает? -
сказал Витя-Петя. - Слышишь меня? Алку
свою?

- А-а, - сказал Дима. Он задумчиво смот-
рит в окно. - В пионерлагерь.

- Да ей тридцать лет, - сказал Витя-Петя,
и задумался. - И потом уже давно пионеров

никаких нет. Слышишь, Дим?
-  Слышу, - сказал Дима и повернулся к

мальчику. - У тебя собака есть?
- Есть, - сказал мальчик. - Бульдог.

Фотоателье. Дима идет по короткому ла-

биринту из маленьких темных и пустых ком-

нат. Дождь по окнам. Скрипят половицы. В
последней он натыкается на человечка в

очках с толстыми линзами, так что глаза его

кажутся нарисованными сверху. Человечек
сидит за столом у ширмы и ест.

-  Виктор Иванович был моим отчимом, -

сказал Дима.
- А, - сказал человечек, - очень хорошо.

Там его стол. - Он махнул рукой в комнату

рядом, двери которой были открыты.

Дима проходит. Стол стоит у срезанного

длинной дугой низкого окна, с узкой приот-

крытой форточкой, откуда со звоном доле-

тают брызги. На гвозде висит фотоаппарат
в кофре, вытертый пиджак и летняя пана-

ма. Внизу стоят стоптанные туфли. Дима
выдвигает ящички, высыпает содержимое

на пол. Газеты, вырезки из журналов, плен-

ки скрепки, канцелярская мелочь.

" - Что вы ищете? - спросил человечек, по-

дойдя к нему.

- Женщину, - сказал Дима. Он протянул

фотографию Мэрил.
Человечек поднес ее к очкам, потом снял ■

очки.

- Красота спасет мир, - сказал он. - Вели-
колепная работа.

- Это его, - сказал Дима.
- Исключено, - человечек хмыкнул.

Дима осмотрел пиджак; коробка спичек,

папиросы, мелочь. Извлек из внутреннего

кармана записную книжку и, пролистав ее,

пошел с ней к выходу.

- Эй, - сказал человечек. - А фотоаппа-
рат?

- Я позвоню его сыну, - сказал Дима. - Он
заберет.

- Я тогда панаму возьму, - крикнул вслед

человечек.

Позже. Квартира Димы. Он лежит на кро-

вати, задумчиво разглядывая фотографию
Мэрил.

Дора села на пороге комнаты и нервно

зевнула.

- Заткнись, - сказал Дима. Он взял в руки

блокнот отчима в обложке из кожзамените-
ля и рассеянно полистал.

- Мила, - бормочет он. - Мурманск, кто

у него бы в Мурманске... Миша, Ми-

хаил Федорович, Михасик... А где Мэрил, а?
- Он за страничку поднимает блокнот
вверх, трясет, так что обложка наполовину

сползает. Потом бросает его к дверям, к До-
ре. Легкий квадратик газетной вырезки, вы-

валившись из-за обложки, плавно летит на

пол.

Университетская аудитория. Мэрил, она

одета строго и элегантно, ведет лекцию.

Дима, который находится среди студен-

тов, неотрывно и несколько изумленно сле-

дит за ней.
Она уверенно прохаживается по кафед-

ре, у нее спокойный, почти безразличный
голос и выверенные жесты.

- Умение двигаться, есть, улыбаться, или

даже интонационно грамотно выстраивать

предложения, не менее важное качество

представителя истеблишмента, чем коли-

чество нулей, в которых оценивается его

недвижимость. На двух предыдущих лекци-

ях мы уже говорили о том, что ваши манеры,

по крайней мере для окружающих, есть про-

должение ваших мыслей. В бизнесе же, осо-

бенно это касается женщин, я надеюсь,

мужская половина меня простит, - Мэрил
улыбается, - это очень важное правило.

Дима достает из сумки конверт.

- Передайте ей, пожалуйста, - шепчет он.

Мэрил в это время садится на стул, заки-

дывает ногу за ногу, взгляд ее становится

загадочно-дымчатым, она проводит языч-

ком по верхней губе.
- Вы видите мисс N., пришедшую к мисте-

ру В., с предложением о деловом сотрудни-

честве. Мистер В. третий, к кому мисс N. об-
ращается с подобным предложением. - Она
кокетливо поправляет волосы. - На двух

предыдущих мистеров мисс N. подала в суд

за ответные предложения, оскорбляющие
ее честь.

Зал смеется.

Мэрил встает, подходит к столу, куда в

это время кладется конверт, удивленно

приподнимает бровь.
- Я прошу прощения за столь наглядный

пример, - говорит Мэрил, раскрывая в это

время конверт, и вытаскивает за уголок фо-
то, где изображена нагой.

Дима с азартом подается вперед.

-  Но... - дрогнув голосом, тихо говорит

Мэрил, - но, - уже громче говорит она. -

Мисс ... вовсе не собиралась ... провоциро-
вать, - она толкает фотографию в конверт,

кладет на стол, - провоцировать своих воз-

можных деловых партнеров подобным об-
разом. - И далее также ровно, как и рань-

ше, продолжает лекцию.

Дима восхищенно жмурится.

- И в этом случае, - говорит Мэрил, - хо-

тя ее поведение и вызвало соответствую-

щий резонанс в мужских сердцах, об этом
чуть позже, оно вовсе не соответствовало

образу ее мыслей... А теперь я попрошу вый-
ти ко мне двух добровольных помощников и

мы разыграем с ними определенную ситуа-
цию.

Лес рук.

-  Благодарю вас, - вежливо говорит Мэ-
рил, сталкиваясь глазами с Димой и спокой-
но отводя взгляд.

Позже. Последние студенты покидают
аудиторию, в которой остаются только Мэ-
рил, которая стоит у стола, и Дима, который
сидит на своем месте. Они молча смотрят

друг на друга. Наконец, Дима встает, мед-

ленно направляется к ней. Останавливает-
ся по другую сторону стола.

-  Фотограф умер, - сказал Дима. - Мой
отчим. Внезапно.

- Мне очень жаль, - после паузы сказала

Мэрил. На ее тонком виске бьется жилка. -
Как вы меня нашли? - после паузы спроси-

ла она.

- Заметка в газете, - сказал Дима. Он до-

стает бумажный квадратик, расправляет

его. - Тед Сеттон, предприниматель из Аме-
рики, свой бизнес в России считает долго-

срочным, а его супруга прекрасная Мэрил
Джейн собирается прочесть несколько лек-

ций в нашем университете.

- Что вы хотите? - после паузы спросила

Мэрил. - Денег?
-  Встретиться, - сказал Дима. - Но сего-

дня.

• Гравюра

Л.Бакста
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