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НИЧЕГО ЧУДЕСНОГО НЕТ
Вышел в свет роман «Мистер Вертит» одного из самых из-

вестных современных американских авторов Пола Остера.
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Николай АЛЕКСАНДРОВ

Роман, который начинается с

фразы: «Когда мне было двенад-

цать лет, я впервые пошел по воде»,

рождает вполне определенные

ожидания. Ожидание чудесного по

крайней мере. И действительно, чу-

до в романе присутствует. Потому
как, что может быть чудеснее, неже-

ли умение летать? Не на самолете, а

просто летать. Ходить по воздуху.

Роман Остера рассказывает ис-

торию жизни Уолтера Клерборна
Роули (точнее, он сам рассказывает

о себе), историю его знакомства с

мастером Иегудой, повествует о

том, как Уолтер (мальчик Уолт)
учился и научился летать. Однако
вот в чем дело. Чудо в романе ка-

кое-то слишком обыкновенное. И
все, что происходит с Уолтом, поме-

щено в совершенно обыденный
контекст. Америка двадцатых годов,

сухой закон и приближение кризи-

са, куклусклан, мафия, - все это ре-

алии уже не только исторические,

но литературные и кинематографи-
ческие. Клише, которыми на удив-

ление умело пользуется Остер. Все
это узнаваемо. И интонация повест-

вования, интонация рассказчика

этому контексту не противоречит.

Обыкновенная Америка, обыкно-
венная жизнь и обыкновенный
мальчик Уолт. Вокруг много чего

происходит, и среди этого многого

мальчик Уолт учится летать под ру-

ководством мастера Иегуды. И хотя

учитель подвергает его многочис-

ленным испытаниям (закапывает в

землю, морит голодом, жарит на

солнце и даже отрезает мизинец),
заставляя пройти тридцать три сту-

пени по пути обретения чудесного

дара, сам этот путь напоминает не

инициацию, не посвящение, а тре-

нировки. Иегуда - тренер, Уолт —

талантливый спортсмен. В принци-

пе так оно и есть.

Летать Уолт учится, чтобы раз-

богатеть. И умение свое затем вы-

ставляет перед публикой. Он всего

лишь трюкач, артист цирка, гастро-

лирующий актер. Способность хо-

дить по воздуху в нем ничего не

изменяет, поскольку она физичес-

кая, а не духовная. И когда Уолт
(опять-таки по причинам вполне

материальным, физиологическим)
лишается своего дара, ему прихо-

дится начинать жизнь с нуля. Это
как спортивная карьера - взлет, ус-

пех кратковременны. Сравнение,
которое бросается в глаза самому

Уолту, когда он встречается со зна-

менитым бейсболистом, видит, как

его звездный период сменяется

крахом, поражением.

В результате и «Мистер Вертиго»
получается романом о поражении.

Чудесный дар в принципе оказыва-

ется совершенно бесполезным, и

«тридцать три ступени» пройдены
зря (на закате своей жизни Уолт на-

чинает думать, что научиться летать

можно было бы и по-другому, то

есть другими методами). Чудо ни-

чего не значит и не решает никаких

проблем, это не более чем профа-
нация. Роман из сказки превраща-

ется в быль и дискредитирует не

только фантастическое, мистери-

альное как таковое, но и само худо-

жественно-апологетическое описа-

ние. Можно сказать и так - чудо то-

же можно обратить в ничто.
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