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Достопримечательность,
коей лишилась Ялта

Жил-был мальчик, который любил играть... Хорошенькое начало, да?
Была рыба, которая любила плавать - эка невидаль! Но тем не менее,

мальчик действительно жил - в Ялте, и был поэтом. Да-да, именно так,

потому что не всех мальчиков, пишущих стихи, называют поэтами, но

Гриша был исключением. Свои стихи он посьілал в газеты и журналы,' те

их неплохо печатали, а главное - его произведения переписывали, чтобы
. показать друзьям: гляди-ка, мальчишка в Ялте живет - и как пишет! И

стал Гриша постепенно такой же ялтинской достопримечательно-

стью, как Массандра или Ласточкино гнездо, приезжие москов
I ские корифеи пера показывали его издали знакомым и гово-

рили: «Это тот самый Гриша Остер, который пишет стихи».

Про всех не скажу, но Борис Заходер Эдуарду Успенскому
его'точно показывал. Издалека...

Но наш герой не зазнавался даже' тогда, когда слышал    і
песни на собственные стихи в исполнении взрослых и из-    I
вестных дядь -т ведь он просто играл. Играл в поэта и есте-

ственно в хорошего. Ведь кто будет играть в плохих поэ-
тов?..

Когда он кончил играть в ученика, он придумал себе но-,

вую игру — сторожем на ялтинской Поляне Сказок. Три года

поиграл в североморского моряка, после чего решил пре-
вратить в игровую площадку город-герой Москву.

Видно, где-то в это время он осознал великую истину
—  не он один такой вот игрун. Все играют — в

карьеру, в дочки-матери, в любовь, в

скотство, в жизнь... в смерть. Теперь,
когда он уже не мальчик Гриша, а

Григорий Остер, ѵ, до «полтин-        ^ '
нШа^'Остались считанные го-       /Ш*Ь
ды, и можно смеяться над

юношескими открытия-
ми, он все так же играет.

И вовлекает в свои игры
миллионы детей и взрос-
лых. Пока юная поросль
шпарит друг дружке ци-

таты из «Вредных сове-
тов», папочка берет в ру-

I ки остеровский «Задач-
і ник» и буркнув, что в его

годы такие глупые книж-

ки вряд ли рекомендова-
ли бы в качестве учебни-
ка, устраивается в уголке

• дивана... Из-под книжки

слышится одержанное
хрюканье, а временами
—  откровенный хохот.

Назавтра папа цитирует
«Задачник» сослужив-

цам...
Но мы нарушаем плав-

ность повествования.

Итак, флот позади, к но-

гам Григория брошена
Москва. Недоброй она
стала к тому. времени.

Гришина поэтическая

юность пришлась на фи-
ниш оттепели —1963—
1964 годы, тем более —

дело было в Ялте, куда
заморозки приходят поз-

же. И вдруг на тебе: это-
го не говори, так не ду-

май. Правда, еще и в Ял-
те отца юного поэта вызывали в горком ш дружеские беседы, но рта

Григорию не затыкали.

... Творческий конкурс в литинститут абитуриент Г. Остер прошел без
проблем. Проблемы начались после: никто из ведущих семинары писате-
лей не захотел брать его к себе — один, ознакомившись с его творчест-

вом, сказал, что это полный бред, и из автора ничего путного не получит-
ся. Другой, прочтя те же строки, заявил, что это готовый писатель и его
нечего учить. ..Что делать, у всех свои игры.

Но конкурсант, решив не качать права, сделал изящный ход. Взяв при-
мер с Хемингуэя, засел в- кафе (для биографов:  кафе называлось «Лира»
—  А.П.) и за три дня написал пьесу. О чем она и как называлась, он уже
не помнит, но в литинститут на драматургию его с этой пьесой взяли.

В чудное застойное время можно было неплохо жить писательским тру-
дом: поле деятельности широчайшее — хочешь, о пионерах пиши, хочешь
—  об октябрятах. Не хочешь - не пиши. Кочегары стране тоже нужны.
Зараженный в юности опасным вирусом — писать лишь то, что тебе само-
му нравится — Григорий Остер о взрослой литературе и не помышлял.
Можно, конечно, и в стол писать, но семья, но дети... Гром пионерских

барабанов не стал источником вдохновения. А родились на свет Удав,
Мартышка, Попугай, Слоненок, и где сейчас те барабаны, а этот квартет

живет и здравствует. В науке это называется анализ — когда что-то целое

раскладывают на составные части. Так вот, возьмите любого мальчишку

или любую девчонку - в их характерах вы найдете и Слона, и Мартышку,
и Попугая с Удавом.

С превеликим трудом выходили книги Остера. Первая — в 1975 году.

Редактору дали по шапке за некую неразумность автора... На
следующий год из следующей книги выкинули чуть ли не по-

ловину. В 1977 очередная книга выходила-выходила, но так

выхода и не нашла. Редакторы ведь тоже неплохо усваива-
ли правила игры.

Но был театр, были мультфильмы, что-то выходило в

периодике - жизнь потихоньку шла. Хотя как сказать

«потихоньку»... Как-то Григорий Остер посчитал, ко

скольким мультикам им были написаны сценарии - на-
считал свыше пятидесяти (!) и сбился. А книги - те дей-
ствительно выходили до поры до времени с превеликим

скрипом.

Но времена изменились. Вовсю начали плодиться новые

издательства, и в конце позапрошлого года книжный рынок

был полностью насыщен самым необходимым товаром —

порнухой и чернухой. Те, кто играли в бизнесменов,
стали искать новый товар для продажи. И на-

шли. Слава Богу , это оказались детские

книжки. За последний год тираж

книг Остера втрое превысил то,

что было у него напечатано за

предыдущие два десятка
лет...

Чем же' он берет на-

ших детей? Тем, че-
му у них же и научил-

ся: задумываться над
тем, что мы говорим.

Очередной раз про-

износя дежурное
«спасибо», вспомни-
те, что изначально

это было «спаси тебя
Бог» — и это слово

зазвучит совсем ина-
че. Дети быстро при-

выкают к словесным
оборотам, и дежур-

ное «Привет тебе от

такого-то...» спокой-
но пролетает мимо
ушей. Вернее — про-

летало, ведь теперь
уже есть «Привет
Мартышке». Как
вспомнишь эту книгу,
так понимаешь - че-

ловек должен ЧУВСТ-
ВОВАТЬ, когда ему

передают привет. А
иначе — зачем?

... Так и не пресы-
тившись играми, Ос-
тер выдумывает все

новые и новые. Лад-
но «Вредные советы»

(прививки против
глупости — так он

сам их называет),
пусть детишки на досуге веселятся. Но начинается вторжение в святая
святых, в неистощимый источник скуки для многих поколений — в школь-
ную программу. Детишки продолжают веселиться и вдруг понимают —' за
этим весельем ненавистная прежде математика стала родной и близкой.
А Остеру все мало - он уже за физику засел. И точит зубы на геогра-

фию.
Игра в писательство — трудная штука. Тут не все от тебя зависит, пи-

шет-то один, а вот книжку делает много народу. Кто-то норовит абы как

сыграть, лишь бы конфету хапнуть.и сожрать ее потом под одеялом. Но
Григорий с такими не водится. Он водится с хорошими дядями и тетями,
чтобы и картинки были в книжке что надо, и напечатана она была не кое-

как. Чтобы книжка стала праздником, Хорошо, есть такие люди. Все пос-
ледние книги Григория Остера вышли в издательствах «Росмэн» и «Век
2», и каждую в руки приятно взять. Как будто для своих детей делают, а

не на продажу! А может, так и надо?

Алексей ПЕСКОВ.

Фото автора.
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