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Клубные встречи

Отгадайте задачку:

"За годы советской
власти советские

писатели истратили

на свои литературные

произведения 120 тысяч

тонн писчей бумаги. За
эти же годы советские

писатели истратили в три

раза больше бумаги на

доносы друг на друга.

Сколько всего бумаги
истратили советские

писатели за годы

советской власти?"
Ну, разумеется, столь

саркастическую

"противную" задачку мог

сочинить только У^игорий
Остер^насмешник-

просветитель,

он и детишек наших уже

много чему успел научить

— своими книгами, пьеса-

ми, мультфильмами.

Григорий

ОСТЕР:
—  Когда вы объясняли

мне по телефону дорогу к
своему дому, то сделали это
так: "Мимо бывшей "Юнос-
ти" к винному магазину, в ко-
торый из редакции бегали за
выпивкой". Осмелюсь пред-
положить, что в своей быв-
шей юности вы тоже этот
путь проделывали — типич-
ный путь молодого поэта.

— В "Юности" у меня за всю
жизнь напечатали всего лишь
один какой-то стишок, поэтому не
могу сказать, что сильно много
там тусовался. Но бывать прихо-
дилось...

—  Вы ведь начинали как
поэт "взрослый".

—Да, как "взрослый" поэт—
пока сам еще не стал взрослым.
А когда стал взрослым — начал
писать для детей.

— Растолкуйте такую пе-
рипетию: я знаю, что у вас
книга "взрослых" стихов
вышла в 1 974 году в Мурман-
ске, а еще вы были матро-
сом. Тут ведь просматрива-
ется какая-то связь...

— Я служил матросом на Се-
верном флоте — три года сроч-
ной службы в Североморске. В
66-м меня призвали— сразу пос-
ле 1 1 -го класса школы. А призы-
вался я из Ялты.

— Хорошенький перепад.
—Да, это казалось кошмар-

ным делом для южного поэта из
Крыма — служить за Полярным
кругом. Однако Кольский залив
—незамерзающий, ведь там не-
далеко Гольфстрим. И вот как-
то так странно сложились обсто-
ятельства, что политическая от-
тепель, которая существовала в
60-х, по всей стране кончилась, а
в этих далеких местах, где все
происходит позднее, она еще ка-
ким-то образом продолжалась.

Культурная "власть" в Мурманс-
ке как бы принадлежала порядоч-

ным и талантливым людям — и в
издательстве, и в газетах, и на ра-

дио, и на ТВ. И они меня приме-
тили и попытались издать мою
книгу. Но местный обком партии
начал ее трепать, а потом просто
запретил издавать. Вышла она
только в 74-м.

— Юный матросик на ка-
зарменном положении — и
запросто контактирует с из-
дательством в незнакомом
городе?

—А это очень просто, ведь о
том, что ятуда приехал, знали.

—  Слава шла впереди
вас?

— Я ведь в свое время был
такой ялтинской достопримеча-
тельностью — что-то вроде Лас-
точкиного Гнезда. Когда мне бы-
ло лет 13—15, я писал стихи, ко-
торые нравились взрослым. Был
тогда такой журнал "FT" — "Радио
и телевидение". Потом его
уничтожили. Яркий большой
цветной журнал, в котором люди
недолго печатали, что хотели. И
там были подборки моих стихов.

—  Сами решились по-
слать?

— В Ялте я общался с более
старшими товарищами, ялтински-
ми поэтами. Вдобавок Ялта —

это был такой летний культурный
центр московской элиты. И ме-
ня там знакомили с Андреем
Вознесенским, с Виктором Пла-
тоновичем Некрасовым... Я был
еще совсем мальчишкой — и си-
дел в ресторане в одной компа-
нии с Некрасовым, и все следи-
ли, чтобы мне водки не налива-
ли. Паренек я был крепкий, и по-
рой мне доводилось уставшего
Виктора Платоновича нести на
плече сквозь всю Ялту наверх в
гору в дом творчества. Про ме-

меня обязали

ня знали, мои стихи увозили в

Москву — и все же для меня по-
явление на прилавке в Ялте жур-
нала "РТ" с моими строками бы-
ло полной неожиданностью. Я
очень гордился. И когда я при-
ехал на Север, то про меня зна-
ли. Прибывал, допустим, на гаст-

роли в Мурманск театр, и они зна-

ли, что вот там-то служит такой
поэт Григорий Остер. Приезжа-
ли на выступление в часть, а по-

том моему командиру говорили:
"Не обижайте его!". А командир

приходил в ужас: что-нибудь не
так сделаешь— скажут, что оби-
дел молодой талант. А позволить
мне как-то вьщеляться из осталь-
ных будет еще хуже, потому что
отлупят старослужащие. Тогда
"дедовщина" уже начиналась.

—  Как же разрешилась
эта коллизия?

— Через некоторое время
меня решили вообще спасти от
службы и направили в театр

Краснознаменного Северного
флота, где я в основном таскал
декорации. Но месяца через два
меня задержал патруль в городе,
а у меня не было с собой уволь-
нительной. Стал объяснять, что
служу в театре Северного фло-
та. А начальник гауптвахты пере-
путал и позвонил в драматичес-

кий театр: "V вас служат матро-
сы?". На что ему сказали, что у
них матросы отужаттолько в "Оп-
тимистической трагедии". И он
решил, что я его обманываю, да-
ли мне сколько-то суток гаупт-
вахты, а потом я уже не мог до-
казать, что был трезвый, и меня
отправили обратно в часть. И вот
туг командир, бедняга, уже совсем
не знал, что ему со мной делать, я
же был достаточно известной
личностью, выступал по ТВ и ра-
дио, стихи мои публиковались, а
с другой стороны, в местной га-
зете писали, что я разложился. И
с одной стороны, надо навести
порядок и приструнить эту гни-

лую интеллигенцию, а с другой,
давят разные известные люди:
"Не обижайте его, он очень та-

лантливый, он еще у вас погиб-
нет, не дай Бог". А я, ничего не

понимая, ни о чем не думая, как

глухарь, писал стихи.

— Что же это были за сти-
хи?

— В них не было ничего осо-
бенного. Я никогда не был спе-

циальным диссидентом, я писал

вообще— про добро, про зло, про
глобальные какие-то вещи. Но
начальники в злодеях всегда уз-

навали себя. И, например, когда
я приехал служить на флот, то

вслед за мной из ялтинского КГБ
поступил запрос в мурманский
КГБ — и там захотели со мной
поговорить.

— По поводу?
— По поводу, например, моих

стихов, которые назывались "Де-
кабристы". Они начинались так:

Гнев отчизны и слеп,
и неистов,

Отрезвленье приходит потом.
Но и я бы казнил

декабристов,

тьсяна
Если б был я российским

царем.
Потому что на каждое поле
Есть гора, что не сдвинется

с плеч,
Потому что такая уж доля
У царя — свое царство

беречь.
Ну и т.д. И это вызывало не-

доумение: что же он имел в виду,

какой здесь подтекст? К чему это
он призывает? А я просто писал
то, что мне в голову приходило.

— Это была ваша первая
встреча с КГБ?

— Нет, в ялтинский КГБ меня
вызывали еще из школы. При-
ехала машина после уроков, по-

садили, привезли— хотя там мож-
но было бы пешком дойти. Был
там такой майор Матвеев — он
потом спился, был выгнан из КГБ,
слонялся по Ялте в пьяном виде.

А тогда он занимался интелли-
генцией ялтинской, и когда узнал,
что такой вот мальчишка высту-
пает в поэтических кафе — а это
тогда было модно и еще не за-
прещено, — решил со мной по-
беседовать. Тем более он знал,
что я общаюсь с приезжающи-
ми в Ялту известными людьми, и
в связи с этим тоже чего-то от

меня хотел, как я уже потом по-
нял. Стал мне говорить, как не-
хорошо я поступаю. И после ча-
са совершенно бессмысленных
разговоров вздохнул и заставил
меня написать бумажку; что я бу-
ду учиться на 4 и 5. Потом я дол-
го думал: может, им нужен мой
почерк, моя подпись? Но это они
могли бы взять и в школе. И
только позднее я понял, что он
был просто дурак, этот майор.
Вот это, кстати, наша беда: мы
иногда думаем, что они все зло-
деи, а они просто чудаки на бук-
ву М.

—  Итак, книжка у вас
вышла только через пять лет
после дембеля...

— Это уже были ошметки от
книги, и многие стихи там были
как бы исправлены. После ее вы-
хода я не опубликовал ни одной
своей поэтической строчки.

—  Но в Литинститут по-
ступали как поэт.

—  Еще до ухода в армию
меня познакомили с его рек-
тором Пименовым. Я еще был
школьником. Мы побеседовали,
и мне не понравилось то, что го-

ворил Пименов и как он гово-
рил. И я ему сказал, что вооб-
ще не понимаю, как человек, ко-

торый так рассуждает, может
быть ректором Литинститута.
После чего, закончив школу, тем

не менее наивно послал свои
стихи туда на конкурс. И полу-

чил отказ. После армии снова

подал туда на конкурс и про-

шел его. Сложилась интересная

ситуация, меня рекомендовал
целый ряд известных людей,
кроме того, я был в матросской
форме — приехал-то в Москву
прямо с флота. И Пименову
было не так-то просто мне от-

казать: получился бы скандал.

— По личным мотивам.
—Нет, как выяснилось, ко мне
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он относился совсем неплохо.
Вызвал к себе и сказал, что не

может взять меня на очное отде-
ление, потому что я устрою ему
массу неприятностей. Но я бы,
говорит, взял тебя на заочную
драматургию, если бы ты писал

пьесы. Я ему: "А когда надо?"
Оказывается, дня три осталось.

Хорошо, говорю. Пошел в кафе
"Лира" и написал в срок какую-
то пьесу. Учился я там потом лет
12...

— То есть в пору поступ-

ления в институт произошло
известное крушение иллю-
зий молодого поэта?

— Я ведь был воспитан так—
считал: что хочу, то и могу гово-
рить. Но к выходу из армии уже

понимал, что так делать не надо

— это плохо кончится. И нужно

уже играть, воевать, хитрить. И
для того, чтобы донести свою

мысль до читателя, нужно пред-
принимать целый ряд сложных
усилий. Но не понимал еще того,

что так можно потерять все— пе-

рестать быть самим собой.
—  Сейчас тоже вполне

возможен перелом к более
мрачным временам. И ны-
нешние молодые ребята, вы-
росшие в пору свободного
слова, могут столкнуться с
аналогичными проблемами.
Причем возведенными в куб.

—Да, все-таки в мои време-
на почти не убивали, а может быть
гораздо хуже.

— А когда вы в свое вре-
мя обратились к детской ли-

тературе — считали, что иде-
те на некий компромисс?

—Да, конечно. Я понял, что
не могу прожить, публикуя свои
"взрослые" стихи. У нас ведь бы-
ло две темы в поэзии: про лю-
бовь и про партию— причем име-

лась в виду любовь к партии. Зна-
чит, надо заниматься либо пере-

водами, либо детской литерату-
рой. С языками у меня было не

ахти, и я обратился к детской ли-
тературе, а уже в процессе понял,
насколько это интересно. И на-

сколько важно работать с ауди-

торией, которая совершенно ис-

кренна. Взрослые могут аплоди-

ровать модному, а детей нельзя

обмануть. Если ребенку нравит-
ся—он будет слушать, если нет

—начнет зевать. Кроме того, есть
надежда: то, что ты делаешь, ка-

ким-то образом изменит твоего

читателя, чего в работе со взрос-

лыми достичь практически невоз-
можно. |

—  Ваши пьесы шли во
многих театрах, но широкую
известность вы обрели пос-
ле мультсериала про мар-
тышку и ее дружков.

— Как вам сказать. Я всегда

говорил, что писатели делятся на

две части. Есть такие: все знают

их имена -і- и никто не знает, что

они написали. У нас таких было
огромное количество. Аесть дру-

гие, никто не знает, как их зовут,

но все знают, что они написали.

А мультсериал "38 попугаев" сде-

лан по моей первой детской кни-
ге 75-го года, которая называлась

"Какхорошо дарить подарки". Ко-
митет по печати объявил ее иде-
ологически невьщержанной, ре-

дактора, который ее издал, нака-

зали, мне просто перекрыли до-

рогу.
— Ну у вас пенки были не-

слабые. Например: "А в по-
пугаях я длиннее".

— В этой книге была фраза:
"Однажды с Африкой случился

ремонт". И они написали, что я
имел в виду Анголу, потому что у
нас тогда с ней были пробле-
мы. Оказалось, что тут тоже не

спастись от цензуры — и книжки
у меня по-настоящему начали вы-

ходить только после 91-го года.
Эти несчастные редакторши: с
одной стороны, получалось, что их

руками калечились книги, а с дру-

гой—именно им, рискуя, удава-
лось хоть что-то донести до чи-

тателя. И я всегда кричал: отой-
дите в сторону, дайте мне этих
чиновников, которые наверху, я
умел с ними драться, умел их по-
беждать. Для этого чиновника
нужно было отделить от систе-

мы и бороться с ним лично, и ни
один тогда не мог устоять.

— Приходилось быть не-

множко сутягой?
— Это не то слово — сутя-

гой. Просто не знаю кем— скан-
далистом, передергивающим, не-

честным, делающим вид, что не
понимает простых вещей. Был у

меня фильм "Куда идет слоне-

нок". Там попугай ходил туда-

сюда и размышлял, а мартышка
бегала за ним и спрашивала: "Ку-
да идем — туда?" А он в это вре-

мя поворачивал. Мартышка: "Так
кудаже идем, куда идем?!" И по-

пугай говорил, "Да: куда идем—

вот в чем вопрос!" И этот фильм
хотели прикрыть. Я приезжал в
Комитет по кинематографии, хо-
дил по кабинетам и говорил, ИѲ-

кажите мне того человека, у ко-
торого возникли ассоциации по
фильму. Кто считает, что наша

страна идет не туда? Покажите
его! И фильм вышел, потому что
не нашелся тот человек. Чинов-
ники ведь работали, как партиза-
ны, не оставляли документов, все

по телефону решалось.

— Но больше вы любите
общаться с детьми, по-мое-
му.

— Конечно. Они очень умные
на самом деле. У них опыта ма-
ло — зато ум чист от стереоти-
пов, поэтому они выдают совер-
шенно неожиданные вещи, кото-
рые взрослому и в голову прий-
ти не могут. Они как иностранцы
в стране, где местное население

ко всему привыкло.
— А вам не говорили, что

вы плодите циников своими
"Вредными советами"?

— Говорили, разумеется, но я

с этим в корне не согласен. Я,
наоборот, защищаю детей от ци-

низма, потому что показываю им,
к чему приводят логические ло-
вушки. И когда ребенок в моем
совете видит, к чему приводит ци-
низм, то, посмеявшись над этим,

он уже всерьез по такой дорож-
ке не пойдет.

—  Ваша фамилия — Ос-
тер, но в народе ее произно-
сят через "ё" — Остёр...

— Я не обижаюсь. Когда в
70-х были мои первые публика-
ции в "Веселых картинках", поче-
му-то так получилось, что начали
ставить две точки. А я постеснял-

ся, не сказал, что это неправиль-

но. Так и пошло. Тем более в
школе меня так дразнили. Но я
думаю, что это несущественно.

— Но заслуженно.

Фото
Игоря ИВАНДИКОВА.


