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Григорий Остер любит повторять, что в чем-

то похож на Дарвина. Как тот когда-то открыл,

что все люди произошли от обезьяны, так Остер

доказал, что все взрослые произошли от детей.

Может быть, поэтому сегодня он - самый узна-

ваемый из детских писателей. И едва ли не са-

мый удачливый. В наше мало приспособленное

для чтения время его книга «Вредные советы»

вышла миллионным тиражом. Не менее попу-

лярна сказка про слоненка, мартышку, удава и

попугая. Часто переиздаются и другие книжки:

«Задачник», «Визгкультура», роман для детей

младшего школьного возраста «Сказка с под-

робностями», а также современный роман о ка-

питализме «Остров Эскадо». Остер считает,

что его главный секрет - сочинять книжки, ко-

торые вырастают вместе с читателем.

Если обычного поэта у нас привыкли счи-

тать пророком, то на долю детского поэта вы-

пала роль учителя и психолога. Григорий Остер

справляется с ней не только при помощи книг,

но и благодаря своим «семейным обстоятельст-

вам». У Остера пятеро детей. Старшей почти

двадцать, младшему - всего пять. Кроме того, у

Остера есть любимая, хотя и далеко не первая

жена, с которой они прожили уже 17 лет. Ее зо-

вут Майя. Она журналист по профессии, но все

эти годы нигде не работала - занималась деть-

ми. В этом году она стала главным редактором

журнала «СатириК».

О роли супа

в семейной жизни

Остер: Мы с Маей познакомились очень

давно, когда ей было всего семнадцать. Она

мне сразу понравилась, и я, не долго думая,

предложил: приезжай, я живу один, пригото-

вишь суп. Она обещала, но так и не приехала.

Думаю, оттого, что- не умела варить суп.

Майя: В те времена я была девушка моло-

дая, а про Григория ходила «дурная» слава.

Он уже был достаточно популярным челове-

ком и слыл большим сердцеедом. Так что на

сомнительное предложение готовить суп я

отвечала, как честная девушка и действующая

комсомолка. Через некоторое время мы поз-

накомились ближе. Но за тот период, пока не

общались, каждый из нас многое успел.

«Многое» -это значит, что Майя успела не

только научиться готовить и побывать заму-

жем, но и родить двоих детей. Остер родил

всего одну дочку, зато в мужьях походил три-

жды.

Остер: Когда успел? Мне уже пятьдесят:

отнимите от пятидесяти семнадцать, и у

вас получится вполне солидная цифра. Од-

нажды, когда в моем активе было только

три жены, я собирался ехать в Чехослова-

кию. И хотя никогда не состоял ни в какой

партии, меня пригласили в горком на раз-

решительную беседу. Где спросили: «А по-

чему это у вас было целых три жены? Нехо-

рошо». Я в ответ: «Неужели у каждого из

вас было меньше трех женщин? Я всегда

был честным человеком и всегда, как чест-

ный человек, женился». Хотя, что греха та-

ить, слукавил, женился я далеко не всегда.

Но комиссия смутилась, покраснела и воп-

росов больше не задавала.

Майя: Мы долго живем вместе, и сегодня

уже неважно, где чьи природные родители.

До последнего времени семья была в сборе

все 24 часа в сутки за исключением эпизоди-

ческих походов в школу.

Из книги «Вредные советы-2»:

Если младшая сестренка

Заблудилась в огороде

И орет, не в силах к дому

Путь обратный отыскать,

Быстро прячься за кустами,

Наконец-то ты увидишь,

Как родители в капусте

Ищут маленьких детей.

Остер: Мы люди простые и

всегда делаем, что нравится. В

молодости я мечтал нарожать

побольше  детей  от  разных

женщин, чтобы потом по оче-

реди их навещать. Но получи-

лось так, что все дети сконцен-

трировались в одном месте.

Майя: И я не согласна с мне-

нием о том, что у нас получился сумасшедший

дом. Разумеется, дети часто ссорятся. Ну и

что? Разнополые дети всегда ругаются. Осо-

бенно при отсутствии настоящего врага.

Остер: Никто не спорит, что ребенок луч-

ше себя чувствует, когда он единственный,

когда все бегают и прыгают вокруг него од-

ного. Ему это нравится. Только такой младе-

нец вряд ли вырастет полноценным. Человек

живет в окружении, в какой-то среде, и чем

раньше он в нее попадет, тем скорее адапти-

руется.

Майя: Все гораздо проще! Рождение ре-

бенка - это, прежде всего, подарок для нас

самих. Мы позволяли его себе довольно регу-

лярно, хотя всякий раз понимали, что появ-

ление малыша - наказание для остальных де-

тей. И теперь мы слишком много должны

тем, кто уже есть, и не можем позволить себе

это наслаждение вновь. Остается рассчиты-

вать на внуков. Зато у нас хватает дней рожде-

ний, на которые дети исправно готовят пре-

зенты. Хотя, по-моему, все дети преподносят

одно и то же: то, что им велят дарить в бого-

угодном заведении. Аппликации, подушечки

для иголок - всякую лабуду, которую мы че-

стно храним.

Из книги «Вредные советы-2»:
Принимая подарок, благодарно кивни.

Разверни - осмотри его с разных сторон.

. Сколько стоит спроси и обратно верни.

Или просто с достоинством выкини вон.

На глазах у того, кто его подарил.

Майя: Дети ничего не должны родителям.

Я, во всяком случае, всегда уговариваю себя

ничего от них не ждать. Некоторые думают,

что чем больше детей, тем меньше волнуешь-

ся. На самом деле все иначе: когда детей не-

сколько, спиной чувствуешь - не может

быть, чтобы ни с кем ничего не случилось.

Ежедневные моления отнимают столько ду-

ши, что ни на какие воспитательные теории

уже нет сил.

Остер: Взрослые не должны мешать детям.

Моя старшая дочка Лиля отказывается учить-

ся. Как мы ее ни уговариваем. Но она худож-

ник, высококлассный график. Мне не нра-

вится то, что она рисует, я называю такие ве-

щи «привет Босху от Сальвадора Дали», но

поделать ничего не могу.

Из книги «Вредные советы-2»:
Если ты при виде школы

Весь дрожишь от жажды

знаний,
Заходи, тебе учитель

Обязательно нальет.

Майя: Мы с Гришей на

собственном примере убе- '
лились, что, хотя образова-

ние - вещь, безусловно, по-

лезная, совершенно непо-

нятно, какое именно обра-

зование пригодится в жиз-

ни.

О том, к чему

приводит незнание

иностранных языков

Сам Григорий Остер четырнадцать лет

учился на заочном отделении литературного ин-

ститута. До этого была Ялта, где Остер ро-

дился и вырос и откуда ушел служить на Север-

ный флот. Все это время он писал стихи для

взрослых. И писал, по-видимому, неплохо: его

еще школьные вирши публиковали в столичных

журналах. Демобилизовавшись в 69-м, Остер

проезжал через Москву, где ощутил порази-

тельную вещь: он возвращался в совершенно дру-

гую страну, не ту, из которой уезжал в 66-м.

Большинство изуже полюбившихся ему литера-

турных журналов было закрыто, от привычной

раскрепощенности не осталось и следа. Это бы-

ло очень тяжело: вдруг осознать, что то, на чем

ты вырос, к чему привык, больше невозможно.

Сегодня Остер считает себя одним из последних

шестидесятников.

Остер: Передо мной со всей очевидностью

встал вопрос «что делать?» Ничего другого,

кроме как писать, я не умел. И поэтому целе-

направленно стал придумывать себе занятие,

с одной стороны, не стыдное, и в то же время

- более-менее прибыльное. Детская литера-

тура соответствовала обоим требованиям. Хо-

тя сознаюсь: будь я в ладах с иностранными

языками, скорее всего, попробовал бы пере- .

водить.

Я начал учиться, научился и написал свою

первую детскую книжку про удава, мартыш-

ку, слоненка и попугая. Мне повезло, «Союз-

мультфильм» решил ее экранизировать. А

особенно повезло с первой серией. Ее снимал

хороший режиссер

Иван Уфимцев, но

мультипликатором

был великий Нор-

штейн. В то время ему

не давали снимать

свои фильмы и, чтобы

подзаработать не-

множко денег, он по-

шел в мультипликато-

ры к своему приятелю

Уфимцеву. А когда ве-

ликий человек делает

что-то просто ради за-

работка, у него получа-

ется просто гениально.

Как Мольер, который

делал свои трагедии

всерьез, а свои комедии, прославившие его на

века - легко, в шутку, для заработка. Не слу-

чайно та первая серия про мартышку с ком-

панией нравится детям гораздо больше, чем

собственно норштейновские - на мой взрос-

лый взгляд, совершенно поразительные -

фильмы.

О преимуществах сходства...

с Розенбаумом
Остер любит повторять, что в советские

времена было два типа писателей: имена одних

знали все, но никто не знал, что они написали.

Других по имени не знал никто, зато все знали,

что они сделали. После мультфильма о мар-

тышке, слоненке, удаве и попугае Остер

I примкнул ко второй группе. Стал популярен бе-

зымянно. Все повторяли: «у меня есть мысль и я

ее думаю», «а в попугаях я гораздо длиннее», «я

про одно и то же не умею думать два раза». Но

большинство оставляло авторство за народом.

Остер: Я привык раскрывать свое инког-

нито и разговаривать только с теми, кто не

просто запомнил мое лицо, но и знает, что я

сделал. «Уличной» популярности, признать-

ся, побаиваюсь. Ведь узнавать в первую оче-

редь смогут дети. А это дело тяжелое: тогда

чаще придется ногти стричь. Да и бриться пе-

ред пробежкой до булочной, ботинки чис-

тить.

Майя: Пока его только девушки «узнают»

- принимают за Розенбаума. И просят авто-

граф.

Остер: А когда говорю, кто я такой, уже

просят автограф как бывшие дети.

Майя: Мне очень нравится, что Гриша по-

пулярен не абстрактно. И популярен именно

у детей. Во дворе наши дети всегда могут со-

общить имя папы с гордостью, ведь их публи-

ка — та, что гуляет ниже качелей, - точно зна-

ет, кто такой Остер.

Остер: Зато собственный сын Никита, ко-

гда злится, любит повторять: «Мне не нравит-

ся ни один твой вредный совет».

Как правило, на долю собственных детей

выпадает участь первых читателей. Но руко-

писи, даже если это «вредные советы», они не

особенно воспринимают и предпочитают

иметь дело с уже изданным произведением в

обложке и с картинками.

О главном отличии

«вредных советов»

от «противных задач»

Первые «вредные советы» Ос-

тер написал еще в коммунистиче-

ской стране. Их не разрешали не

то что издавать отдельной книж-

кой, но даже публиковать в жур-

налах. Лишь однажды автору уда-

лось прорваться на радио. Вволю

«насоветовав» в эфире, он попросил

слушателей откликнуться. Взрос-

лые негодовали, советы показались

им ужасными. А детям понравилось. Одна де-

вочка даже написала, что детей обязательно

надо учить юмору. Почему? Потому что иначе

вырастет человек, который не понимает юмо-

ра и будет как клоун. А нам нужны серьезные

люди.

Остер: Дети сразу поняли, что их никто не

учит плохому, а просто вовлекают в смешную

и интересную игру. К детям вообще не стоит

относиться снисходительно: когда они видят

«книгу для непослушных детей», то прекрас-

но понимают, что все, сказанное в книге,

до воспринимать наоборот.

Я всегда повторял, что «вредные сове'

-  это прививки детям против тех дурац

стереотипов, которые им пытаются навязаті

взрослые, и против тех глупостей, которые

им приходят в голову самостоятельно

«Вредные советы» не подстрекают детей де

лать плохое, а помогают им пережить крити

ческую ситуацию, пересмеяться и уже не по

падать в ловушки, которые расставляет

жизнь.

Из книги «Вредные советы-2»
Если ты курил, скрываясь,

В диких дебрях средней
школы,

И, почуяв запах дыма,

Педагог подкрался вдруг.

Ловко пряча сигарету,

Гордо крикни:

«От пожара

Я спасал родную школу,

Вот - штаны еще горят».

Остер: Меня осуждали не

только за «вредные советы»,

но и за учебник по матема-

тике для детей. Как некоторые сочиняют ро-

ман в письмах, так я написал книжку в зада

чах, где от задачи к задаче развивается дейст-

вие, встречаются одни и те же персонажи

Полтора года назад комитет по вопросам

безопасности Государственной Думы во гла

ве с Илюхиным направил в прокуратуру тре

бование запретить школам покупать и ис-

пользовать мой задачник. Министерство об

разования учебник поддержало, но вся исто

рия вызвала вполне оправданный общест

венный резонанс.

Возможно, на такое радикальное отноше-

ние к учебнику повлияло воспоминание о другом

задачнике. Надо признать, что Остер всю

жизнь был асоциален и никогда не то что в дисА
сидентах не ходил, но и на Западе публиковатьА
ся отказывался. «За границей публиковаться»

бессмысленно. Если бы я решил стать диссиденА
том, то обязательно уехал и делал «враже-1
скую» радиопередачу для детей». Так что един А
ственная по-взрослому антисоветская книжкаі
- она-то и стала учебником — вышла в 89-м го-1
ду. Задачки, прямо скажем, были не для детА
ских мозгов:

«Генерал-майор с генерал-полковником расА
пили бутылку коньяка пятилетней выдержки.!
Сколько звездочек можно было насчитать воі
время этого события?» Или: «Из населенногоі
пункта выехал велосипедист, который двигалА
ся со скоростью 15 км/ч. В это же время из\
этого же населенного пункта, но в противопоА
ложном направлении выехал в Израиль Семені
Лазаревич Шнобельман. Через 3 часа расстоя-1
те между ними было 1350 км. С какой скоро-\

стью двигался Семен Лазаревич?»

О том, как подзаработать
на детях

Остер: На государственной службе я со- J
стоял всего один раз, еще в Ялте, где сторо- '
жил «Поляну сказок». С тех пор существую і

от гонорара к гонорару. Одно время нас!

Остер и Майя. Семнадцать лет спустя.

очень выручали пьесы для театра кукол. По-

жалуй, эти пьесы были единственным, что

связывало меня со зрителями и читателями.

В те времена запросто можно было угово-

рить редактора издать книгу, а киностудию -

снять фильм (естественно, при условии

идеологической выдержанности), абсолют-

но никого не волновало, будет ли конечный

результат пользоваться спросом. С пьесой

дело обстояло по-другому: автор получал

процент с проданных билетов и, стало быть,

был напрямую заинтересован в

качестве своего творения.

Мои пьесы ставило по трид-

цать - сорок театров одновре-

менно, и нам «капали» неплохие

деньги. Вот давненько уже ниче-

го не писал, надо сочинить еще

парочку: дело интересное.

Майя: Гриша всегда столько

работал, что я никогда не проси-

ла его помогать по хозяйству. Ко-

гда человек по-настоящему ода-

рен, у него голова устроена так,

что он не может не работать. И

кому, скажите, надо, чтобы он еще и картош-

ку чистил? Он помогает мне по жизни, что го-

раздо важнее.

Из книги «Вредные советы-2»:

Если летом пекло в доме,

И на улице жара,

Шапку зимнюю достаньте

И, пальто свое надев,

Залезайте в холодильник,

Только, боже упаси.

Не сидите слишком долго

На холодной колбасе.

Остер: У нас бывали трудные времена, но я

не думаю, что материальные проблемы долж-

ны останавливать - и останавливают - кого-

то в деторождении. Ведь маленький ребенок

— это еще и средство наживы. Мне, во всяком

случае, удавалось на своих подзаработать. Се-

мья считалась многодетной и обладала спе-

циальной книжкой с перечнем товаров, на

которые мы могли претендовать. Например,

раз в двадцать пять лет мы вполне официаль-

но имели право на часы с кукушкой. Жаль,

что этой возможностью так и не удалось вос-

пользоваться.

Я был тверд в своем решении зарабаты-

вать тем, что не стыдно, и всю жизнь рабо-

таю только на себя. И в основном дома. Если

Майе удается не пустить детей в кабинет,

они не входят. А если нет - разбегаются и

бьются в дверь. Зачем нужен отцовский пие-

тет? Я без него сумею за себя постоять. Если

они все-таки прорвутся, я с ними пообща-

юсь, а если я не хочу с ними общаться, то

они будут вынуждены отступить. Это бата-

лии нормальной войны, которая происходит

в семье между детьми и взрослыми, между

мужчиной и женщиной. Только нельзя допу-

скать беспредела.

Майя: Папа у нас осуществляет некоторые

карательные функции, хотя бы теоретически.

Все знают, что он ровным счетом ничего не

сделает, тем не менее детям можно пригро-

зить: «Скажу папе». И они должным образом

реагируют, хотя папа, вообще-

то, их никогда не наказывал.

О том, как

сэкономить

гонорарный фонд
Все семнадцать лет, что

Григорий Остер и Майя прожили

вместе, Майя занималась деть-

ми. Но три месяца назад она ре-

шила наконец пойти поработать

и сразу - главным редактором.

Майя: Мне очень нравилось

заниматься домом, семьей, хо-

зяйством. Но уж слишком за-

манчивым было предложение поработать. И с

Гришей оно связано не было. Конечно, я не

могу быть от него абсолютно независимой, но

возглавить журнал мне предложил не знако-

мый мужа, а простой сосед по даче.

Из книги «Вредные советы-2»:
Если мама тебя на работу взяла,

Чтобы ты не остался в квартире один,

Постарайся вести себя так, чтобы ей
На прощание главный начальник сказал:

«Я подобных детей
Не видал никогда.

Вам, конечно, нельзя

На работу ходить.

Вам, с ребенком таким.

Надо дома сидеть

И держать его за руки,

Ноги связав».

(Пока я рассматривала журнал Майи, Ос-

тер^ пытался собрать имеющихся в наличии де-

тей.)

Остер: Вы же, наверное, фотографировать

будете? Тогда пусть Никита голеньким снима-

ется. Дети вообще должны быть голенькими.

Катя (самая старшая, 20 лет): Я тоже го-

ленькая?

Остер: Ну, если ты голая... Это будет уже

«Плейбой».

Майя (не обращая внимания на приготовле-

ния к фотосъемке): И мои, и Гришины заня-

тия во многом связаны с нашей асоциально-

стью. Мы всегда жили по своим внутренним

осмотрениям и правилам, не очень обращая

внимание на то, что происходило вокруг.

Этим объясняется и количество наших детей,

и хорошие отношения с прежними мужьями

и женами. В своей работе я нашла ту же эко-

логическую нишу, что много лет назад Гриша

нашел в своей.

В первом номере я напечатала «вредные

советы» из новой книжки. И в приписке пря-

мо призналась, что напечатаны они по блату.

Хотя гонорар я честно выплатила. Натурой.

Остер: Она таким образом экономит гоно-

рарный фонд. Когда Майя готовила первый

номер, она со мной советовалась. А сейчас

уже нет: знает, что я очень занят. Вот закон-

чим свои занятия, тогда и будем советоваться.

В конце года выйдет книжка «Вредные со-

веты-2». Если в первом сборнике преоблада-

ли советы, родившиеся от противного - от

того, что детям навязывали, то новая книжка,

скорее, наступательная.

Из книги «Вредные
советы-2»:

Если ты не смог

на карте

Отыскать свою

страну,

Не оплакивай
отчизну -

Географию учи.

Остер: Сейчас я при-

' ступил к работе над еже-

недельной телепереда-

чей, уже придумано

простое и незамыслова-

тое название - «Остер-

класс». Эта передача об-

разовательная, но она будет детей не учить, а

подучивать. Уже готово расписание, в нем от-

пущено время на вритературу, схлопотанику,

папамамалогию. Взрослые возмущаются, ко-

гда дети не отдают должное животному миру

Австралии, встретиться с которым с глазу на

глаз довольно проблематично. Почему же ни-

кто не призывает детей изучать повадки

взрослых, с которыми ребенку приходится

иметь дело ежедневно?

Как и большинство «детских» поэтов, Ос-

тер иногда сочиняет взрослые стихи. Но, в от-

личие от большинства, никогда их не публику-

ет. «Почему?» - спросите вы. «Потому, —от-

ветит Григорий Остер, - что эти стихи будут

непонятны для большей части населения, кото-

рую составляют дети. А я стараюсь писать

для всего человечества».

Из книги «Вредные советы-2»:
Если в старости глубокой
Ты когда-нибудь умрешь

И предстанешь перед Богом,
Расскажи Ему о том,

Как тебя тащила мама

Рано утром в детский сад,

И тебе за эти муки

Все грехи твои простят.

Юнна ЧУПРИНИНА
Рисунки Р. МИРОНОВА

Р ■ S ■ Григорий Остер припас подарок

специально для читателей «ОГ». Они могут по-

лучить книгу «Вредные советы-2» раньше, чем
она появится в продаже. Если пошлют открытку
по адресу: 125124, Москва, а\я 100, и не забудут
указать обратный адрес, то приобретут книгу
прямо у издательства «Росмен» (цена книги с

доставкой 29700).
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