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В молодости иные говорили о

нем: «Оссовский? Ну как же —

труженик». Де, мол, добился не-

малого... усердием. А усердие-

то появляется ли без настоятель-

ного требования таланта? Мо-
лодые редко это знают. Зато те-

перь понятно: не появляется. И
тот, кто считал себя не нуждаю-

щимся в усердии — я талантлив,

и этого достаточно! — просто

перестал и вовсе быть художни-

ком.

Ведь быть художником — зна-

чит быть им ежеминутно, с утра

до темна, без воскресений,
праздников и отпуска. Его
жизнь—сплошной рабочий день

— так говорил Рильке о Родене.
Я помню четвертьвековой

давности встречу с живописью
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ощущение от нее—не сюжет, не

название картины. Кажется, что-

то московское, зимнее, свежее.

И мое открытое навстречу серд-

це, Искусство это сразу было
принято как что-то близкое,
родное. Ведь в юности выбира-
ешь любимое по закону детской
игры: холодно, теплее, горячо.

Впрочем, многие, как и я, при-

знаются, что играют в эту игру

всю жизнь...

Потом — выставки «Куба» и

«Мексика». Хронология здесь

зрительская, моя. И снова вспо-

минаются не сіожеты и не назва-

ния полотен, стоят в глазах рез-

кие сочетания охры, черного,

красного; оливковая зелень и

выгоревшее небо; удивительные

лица  людей...  «лица»  зверей.

Прошло чуть ли не полтора

десятилетия, и, читая «Сто лет

одиночества» колумбийца Габри-
эля Гарсиа Маркеса, я вспоми-

нала живопись и графику Оссов-
ского, посвященные Латинской
Америке. Скажут: возле Марке-
са можно вспомнить и Ороско, и

Риверу, и Сикейроса... Да ведь

я-то читала роман в переводе на

русский, и таким же переводом

на русский латиноамериканского
мира, его истории и надежд, его

быта и его героев, была для ме-
ня встреча с «Кубой» и «Мекси-
кой» бесовского. Он увидел те

страны русским глазом, перевел

их, открыл их.

Увидеть дальние страны рус-

ским глазом — традиция старая

и в нашем национальном искус-
стве, и в литературе. Но дано

такое немногим, к тому же очень
основательным мастерам. Иной
пожизет в Париже да и станет

«парижанином». А Карамзина
или Бунина не изменить, а у

Сильвестра Щедрина или Перова
Франция-Италия прошла через

Россию. Вот отчего ракурсы,

персонажи, палитра их загранич-

ных вещей необычайны. А мы,

их соотечественники, лучше все-
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го видим и понимаем дальние

земли в их "рассказе, верим ему.

Вот так —теперь я еще больше
нарушу хронологию! — воспри-

нимаешь в передаче Оссовского
Болгарию и Италию, Чехослова-
кию и Финляндию. И эти столь-

ко же несхожие *іежду собой,
как несхожие и с Россией, стра-
ны Петр Оссовский увидел сво-

им русским глазом. Глазом, при-

вычно воспринимающим широ-

чайший окоем великого родного

пространства и оттого вмещаю-

щим больше, чем привычно, 8
пейзаже дивных этих стран.

Быть может, если Петр Ос-
совский не создал бы знамени-

того своего холста «Три поколе-

ния», сериалов «Люди Сибири»
и «Рубежи жизни Родины», где

исследование человека, его судь-

бы и характера, его прошлого и

будущего велось параллельно с

изучением самой отеческой зем-

ли, ее нрава, ее связи с каждым

из час, художник не мог бы так

понять, а главное — подарить сво-

ему зрителю дальние миры и

земли. В его мировидении мно-

го лет создавалась особая приз-

ма. Назовем ее исторической,
или призмой народной памяти,

что в сущности одно и то же.

Сквозь эту призму современные

псковские кузнецы (сериал
«На земле древнего Пскова»)
кажутся легендарными оружей-
никами средневековья; пятеро'
сегодняшних парней в. резиновых

сапогах выглядят былинной дру-

жиной («Рыбаки Псковского озе-
ра»), а красноармеец годов граж-

данской войны («Рубежи жизни

Родины») словно бы помолодел

на несколько десятилетий и за-

думчиво сидит над рекой в за-

катный летний час, вдыхая заво-

еванный в тяжких боях покой
. («Розовое облако»).

Лирический герой поэтиче-

ской живописи Оссовского так

и не изменился с годами. Это
все тот же ясный, сильный, доб-
рый человек, которого видали и

знавали мы прежде. Тот, кто

любовался юной матерью в

195В году («Материнство») и

слышал в 1959 году мокрый
шлепок белья, развешиваемого

на ветру над окраинным кат-

ком («Московская окраина.

Зима»), тот же, кто так страст-

но в юности своей любил шос-

се, железнодорожные переезды,

тропинки, улицы — словом, след

человека на земле и путь его

в будущее.
Постоянство лирического ге-

роя — одна из важнейших при-

мет классики. Может меняться,

становиться выше и виртуозней
мастерство, могут являться не-

ожиданные темы и сюжеты, мо-

жет даже стать совершенно

новой палитра художника, но

сам он, так тесно слитый с внут-

ренним персонажем своего ис-

кусства, должен утвердиться од-

нажды и навсегда. Счастлив 'ху-

дожник, обладающий этим до-

стоинством, а Петр Оссовский
обладает им безусловно.

Четыре новых произведения

мастера — «Золотой Кремлев-
ский холм», «Века проходят над

Кремлем», «Солнце над Крас-
ной площадью» и «Дворцовая
площадь» — представлены на

соискание Государственной пре-

мии СССР 1985 года и, я ду-

маю, как нельзя более этому со-

ответствуют. Хочется добавить,
что четыре холста достойно вен-

чают ту совокупность, которая

вошла в советскую живопись   с

творчеством Оссовского. Эту со-

вокупность вы можете увидеть

сегодня в одном из старейших
выставочных залов Москвы —

на Кузнецком мосту, 11, — там

открыта экспозиция полотен ше-

стидесятилетнего  художника.

Посмотрите на серию холстов

«Баллада о России» — путе-

шествие по северу, востоку, за-

паду Родины, вы видите ее при-

роду, жизнь, ее сокровища:

Кремлевский золотой холм и

мотивы Суздаля, Енисей и Три-
горские холмы в Пушкинском
заповеднике, Дворцовая площадь

з Ленинграде и заштатный же-

лезнодорожный переезд где-то

в русской глубинке.
Всем родным городам и ве-

сям Оссовский дарит равную

меру своей сыновней любви и

неистового труда. Да, он, как и

в юности, вечный труженик.

Встает на заре. Стоит у мольбер-
та, пока светло. Он работает со

страстью и усердием, которые

рождаются на свет только та-

лантом — «даром божьим», как

сказали бы старики, мудрые

герои этого художника. Его поч-

ти физическое наслаждение ра-

ботой мы чувствуем возле поло-

тен, температура его больших
чувств согревает наши души.

Для альбома «Баллада о Рос-
сии» Оссовский сделал авто-

портрет, где он напоминает древ-

него русича. Похож на себя?
Конечно, очень похож. Само-
углублен, серьезен, вечно молод

и немногословен, как в жизни.

И те же будто резкие и в то

же время мягкие, юношеские

черты: светлые глаза, волосы,

готовый улыбнуться рот. Такой и

есть Петр Павлович Оссовский,
чья жизнь (еще раз вспомним

точные слова Рильке!) — сплош-

ной рабочий день.
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