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Я не изменял Анжелике.

ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС

Даже с Мариной Влади
У нас Ррбер ^Эссейя _ про-

славлен киносериалом, об Ан-

желике. Во Франции слава у

него совсем иная — лучшего

театрального режиссера, тон-

кого проповедника, гуманис-

та с широкой душой славяни-

на.

—   Вам 64, в вся жизяь во

Франции. Кем ощущаете се-

бя — русским? Французом?

—   Мама — из             Киева,

отец — из Самарканда. А ро-

дился здесь, и страна эта моя.

Но бродит во мне странный

лесной зов. Иногда он стра-

шен своей волчьей тягой к

тем — вашим — просторам,

ностальгией по никогда не из-

веданному.

—   Если вернуться в об-

ласть вам близкую — культу-

ру?

—   А мы от нее и не отхо-

дили. Для меня понятия Рос-

сия и культура как бы сино-

нимы.

—   Но поп-культура культу-

ре истинной даже не кузина.

И как раз-то поп атакует и

побеждает у нас дома.

—   Атаки ерундовые. Маль-

чику давали шоколадку раз

в год и вдруг разрешили

съесть хоть весь прилавок. У

вашего мальчугана уже при-

знаки несварения желудка,

скоро объестся.

—  Или уже настолько при-

лип к прилавку, что не отор-

вать?

—   Сам отойдет. Для вас

феномен ужасен новизной,

для мира — банален. Прос-

тенькие фильмы, элементар-

ная культура привлекают

легкостью восприятия. Рос-

сия получает и такой ответ на

внезапно обретенную свободу.

И взрывчатый этот ответ срар-

ним разве с коллективным

выщибанием    мозгов.    Рэмбо,

Рокки — молодежь во Фран-

ции от них тоже шалеет. Но

вдруг сквозь деловую лавину

прорывается киношедевр «Си- 4

рано» с Депардье. И все, аб-

солютно все идут на этот

фильм. Он один дает людям

больше, чем беспрерывные

рембо-серии, и — вуаля — мел-

кое, сиюминутное уходит. Раз-

ве вы не замечали, что вели-

кое, иногда и отступая, в ко-

нечном счете всегда побежда-

ет? Ну, опровергните, ну, по-

пытайтесь, а? Ваш отчаянный

пессимизм напрасен.

—   Чем возразишь? Однако

вы — отчаянный оптимист.

—   Что касается России —

экстремальный. У вас люди

только опомнились от спячки.

Они грезят, открывают для

себя невиданное. И сейчас

требуется лишь одно — пере-

жить неприятную пору. Да,
на это уйдет время. Как ина-

че? Но в итоге все образуется,

и Россия превратится в луч-

шую страну мира.

—   Вашими устами... Но у

нас нет даже меда.

—   Имеется иное. Господом

данное, что не проесть и не

вытравить, — душа. Знаете,

чем сероватый русский фильм

отличается от любого иност-

ранного слабачка? В самой

элементарной киноленте чело-

век нет-нет да и проглядыва-

ется. Русская земля. Всевыш-

ним проклятая, но и благо-

словенная, рождает гениев.

Вы пройдете чистилише, и

наступит не рай, но нормаль-

ная новая жизнь, и жить в

ней нормальным новым рос-

сийским гражданам.

—   Вы, наверно, не случай-

но так часто поминаете Все-

вышнего. Надеетесь на снис-

хождение Божье?

—  Верю в Бога, и настоль-

ко, что не быть его просто не

может. Но Господь не суще-

ствовал бы, если бы не был

пороясден человеком. Я страш-

но молюсь Богу, чтобы не ос-

тавил он нас, грешных, но

жизнь ему давших.

—   Значит, последний спек-

такль «Христос было имя ему»

поставлен вами тоже совсем

не случайно?

—   На седьмом десятке на

случайности у меня времени

не осталось.

—  Вы знаете, что меня сму-

щает? Пьеса на библейских

сюжетах, цитата из Еванге-

лия. А идет, как многие ва-

ши последние театральные по-

становки, во Дворце спорта.

Действие с 63 актерами раз-

вивается одновременно и на

огромной сцене, и на киноэк-

ране-спруте, где крутят за-

ранее отснятый фильм. Народ

смотрит, переживает, аплоди-

рует. Мне спектакль понра-

вился, но где же интимность?

Ведь с Богом говорят один на

один.

—   Если вообще говорят. А

я дал шанс пообщаться с ним

750 тысячам, посмотревшим

«Иисуса». Ведь кто сказал,

что когда люди сидят бок о

бок, то интимность пропада-

ет? И почему вы намекаете,

будто современная техника

мешает восприятию? Наобо-

рот, усиливает. Я веду пас-

сивного зрителя на сиену, он

у нас участник действа.

—  Так у вас было и в «Ли-

онском курьере», в «Свободе

или смерти»... Некоторые уко-

ряют Оссеина, в заигрывании

с публикой, в потакании ее

интересам.

—   В этом и заключается

моя цель — обязательно ув-

лечь и быть понятым. Если

культура   понятна    для всех,

только тогда она является на-

стоящей культурой. Но тот-

час перестает быть таковой,

если нюансы и оттенки дохо-

дят лишь до горстки избран-

ных. Мои спектакли во двор-

цах  смотрят миллионы.

—   И все же вы иногда по-

баиваетесь в этой миллионной

культуре затеряться.

—   Кто вам сказал?

—   Почему же вы тогда ста-

вите в сравнительно неболь-

шом театре такие сложнейшие

для восприятия пьесы как

«Кин» и «Сирано де Берже-

рак»? Даже уговорили своего

друга Бельмондо вернуться на

сцену после 30-летнего кинош-

ного отсутствия и сыграть в

Чих заглавные роли. Разве

эти два спектакля не для из-

бранных?

—   Вы меня обижаете этим

недостойным подозрением. Ка-

кие избранные, если только в

Японии «Сирано» с Жан-По-

лем посмотрело тысяч сто. И

все разобрались. Театр сегод-

ня процветает благодаря это-

му близкому взаимному кон-

такту.

—   По-вашему, опасения за

будущее театра беспочвенны?

Ни тени  сомнений?

—   Будущее у него необъят-

но. Вечность. Так что пишите

пьесы и растите режиссеров.

Конкуренция с Рокки меня,

например, только подстегивает.

Да и кто пророчит кончину?

Режиссер, спектакль которого

"Не пошел», бубнит, бубнит:

«Я не иду на уступки, я тво-

рк> для элиты». У-у-у-х! Не

приемлю я этого. Для меня

элита — каждый — все без ис-

ключения. Э-л-и-т-а... Когда к

нам на спектакли приходят

сотнями тысяч, я не стыжусь,

а горжусь.

—  Если    такая    привязан-

ность к большим цифрам, то

не жалеете об уходе из кино?

—   Я снялся в 9 десятках

фильмов. Потом действитель-

но забросил съемки — уехал

в провинцию, открыл там те-

атральную школу. У меня

учились Изабель Аджани и

Жак Веббер, н я понял: ког-

да ближе к зрителю, ощущаю

его, то и пользы ему я при-

ношу не меньше, а, как мне

кажемся, даже больше, чем

раньше.

—- И возврата к «Анжели-

ке» нет?

—  Как раз есть. В сентяб-

ре я поставлю «Анжелику •—

маркизу ангелов» во Дворце

спорта. Приглашаю в соавто-

ры почти всю ту же команду,

что создавала киносериал,

кроме Мишель Мерсье.

—   А кто же будет играть

де Пейрака?

—   Что за вопрос — я! Кому

же еще? Тогда я был лет на

20 моложе моего героя. Меня

гримировали, старили, теперь

будут гримировать в обрат-

ную сторону. А Анжелику я

ищу. Может, объявлю кон-

курс.

—   К нам на гастроли не со-

бираетесь?

—  Да я готов к вам при-

везти своего «Иисуса» хоть

завтра, показать его на под-

мостках у Кремлевской стены

или на площади в Санкт-Пе-

тербурге в честь годовщины

возвращения городу его на-

стоящего имени. Обменива-

юсь с Москвой всеми видами

связи — телексами, телефакса.

ми, звонками.

—   И, догадываюсь, перего-

воры идут трудно.

—   Никто не ожидал и на-

мека на легкость. Вопрос не в

деньгах — они меня не волну-

ют. Я хочу дать России хоть

что-то, расплатиться с ней

хоть как-то. Пусть будет хоть

какой-то мой маленький вклад,

вкладик. Надеюсь, договорим-

ся, и я приеду. А пока я Рос-

сию тоже не забываю. Вам

первому выкладываю секрет:

мы с Бельмондо задумали

снять фильм по одной рус-

ской повести. Жан-Поль — ак-

тер и мой сопродюсер. Я —-

режиссер, но, может быть, то-

же сыграю.

—  Извините, а свою быв-

шую жену Марину Влади на

съемки не приглашаете?

—   Марина сейчас играет в

театре в русской пьесе «Сар-

кофаг» о Чернобыле. Видите,

киноактриса, а театр тянет.

—   Еще раз простите, но на

каком языке вы говорили с

Влади, когда были женаты?

—   В розовые моменты —

на русском, в темноватые —

на французском. Марина, ко-

нечно, знает русский в совер-

шенстве, не как я.

—   Не собираюсь делать вам

комплименты и беспокоить

тестом на скромность. Но как

вы сами думаете: почему за

последние несколько лет вы в

списке наиболее популярных

людей страны передвинулись

с 15-го места в середину первой

десятки? А когда Франция
определяла наиболее любимо-

го театрального актера, ре-

жиссера, драматурга, то вас

чуть не единодушно постави-

ли первым номером, оттеснив

лично Мольера в серебряные

призеры?

—   Я и сам об этом заду-

мывался. И ответ мой коро-

ток: я понятен. Я прост. И

очень люблю людей.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.

(Нага соб. корр.).

Париж.


