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Если верить утверждению, что

самый дорогой товар в мире — это

информация, то счастливый ее

обладатель Михаил Осокин —

неслыханно богатый человек.

А начиналось все так: в начале 70-х

студент истфака МГУ, тихий очкарик

Миша ощутил в себе неодолимую

тягу к архивированию и системати-

зации знаний. По принципу

клеточного размножения стали обра-
зовываться на его столе и книжных

полках всякие боксики, ящички, па-

почки с исписанными листочками и

многочисленными вырезками из га-

зет. Так что к моменту появления в

отечестве первого компьютера ны-

нешний ведущий программы «Сегод-
ня» уже имел свой собственный —

так называемый «рукотворный».

С изрядно пожелтевшей, но уникаль-

нейшей базой данных!
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-Признайтесь, Михаил Глебович, ваш

архив не выживает вас из квартиры?

— Пока нет — он занимает всего лишь

четверть общей бумажной площади. К

тому же я пишу меленько. А коллекцио-

нирую не только всякого рода информа-

цию, но и глупости, которые слетают с

чужого языка и вылезают из-под чужого

пера, — разные «ляпы», оговорки...

— Например?

— Ну вот: «Миллионы зрителей с не-

терпением ждали закрытия Олимпиа-

ды». «Мы не разрываем вашу одежду ме-

ханической стиральной машиной — мы

делаем это руками». «Личного шофера и

телохранителя следует иметь по отдель-

ности». «Чудо-чулки! До того удобны,

что тысячи женщин не носят ничего

другого!» «Ночной кинозал. «Верный

Руслан». История караульной собаки по

мотивам повести Владимова. В главной

роли —Л. Федосеева-Шукшина».

— А сами в эфир «перлы» не выдаете?

Про вас ходят слухи, что вы настолько

аккуратный и скрупулезный человек, что

с вами никогда ничего не случается. Раз-

вейте, пожалуйста, этот миф!

—  С удовольствием. Недавно читал

информацию об одном высокопостав-

ленном лице, находящемся в Коми. Про-

говорив последние два слова, понял, что
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фонетически получилось «в коме». Тогда

после легкой заминки добавил: «В рес-

публике. В республике Коми». Хотел как

лучше — а выглядел, наверное, смешно.

Или вот: комментируя события в Боснии,

сказал, что у ооновского солдата оторвало

ступню. И зачем-то решил уточнить: «На

ноге». Опять же — не так давно: прошел

сюжет, а я молчу — не могу найти нуж-

ную бумажку. Пришлось выкручиваться.

«Простите, — говорю, — заслушался».

— «Отдайте мне мое стуло...» Это,

Михаил Глебович, шутка. Придумана она

Д. Розенталем. Ивы так никогда не ска-

жете. У вас правильная речь: например,

«большинство людей вьиилИ...» В школе

были отличником?

— Я хорошо учился. Вот только с хи-

мией не дружил. А учебник Розенталя

полистываю и сейчас.

— А родителей когда-нибудь огорчали?

—  Помнится, в пионерском возрас-

те я и мои друзья вполне сознательно

шили затопить школу, чтобы отмени-

занятия: открыли на полную силу

н, а отверстие в раковине чем-то за-

ткнули. Подробности я плохо помню, а

вот наказание — хорошо. На какое-то

время с меня решили снять галстук. Я

этого очень не хотел! И узел затянул так

крепко, что учителю пришлось разре-

зать галстук ножницами. А записи в

дневнике мало отличались одна от дру-

гой. «Пропустил урок физкультуры».

Я даже в армии ухитрялся отлынивать

отфизподготовки: придумал, например,

что у меня атрофия левой руки. Прове-

рить невозможно. Ну вот плохо она ра-

ботает! На какое-то время это действова-

ло — подтягиваться меня не заставляли.

— А как же отжимания, бег?

— Ну... с опорой на правую руку. Бе-

гать, однако, люблю. Летними вечера-

ми мне нравится кататься на роликовых

коньках по центру Москвы, когда ста-

новится тихо и машин не так много, а в

выходные выбираюсь на Воробьевы го-

ры, на набережную Москвы-реки.

— На одной из виденных мною фото-

графий вы кормите рыбок. У вас дома

аквариум?

— Нет, в моей квартире нет никакой

живности. Я больше люблю чистоту, хо-

роший запах, а самих животных — только

в зоопарках, книжках и кино. Однажды в

пятом классе очень огорчил родителей,

купив в зоомагазине ежа. Он нас очень

мучил — стучал ночами по полу когтями,

за что и получил прозвище «Ежов».

—  От вашего давнего друга и коллеги

Евгения Киселева я знаю о вашем талан-

те художника. Была в студенческие вре-

мена у вас некая тетрадочка за 96 копе-

ек, а точнее, конспект лекций с рисунка-

ми на тему давней и недавней истории...

— Я смотрю, вы много обо мне знаете.

Да, рисунков там было больше, чем слов.

Когда перед экзаменами я смотрел на

них, сразу вспоминал, о чем говорил пре-

подаватель. Например, рисовал Ленина в

большой кепке на броневике... Старался,

чтобы получился похожим. Но я был не

таким уж хорошим художником. Скорее

был склонен к примитивизму.

Конечно, в то время «конспект» по-

казывал немногим и «списывать» не да-

вал. Страна жила по строгим правилам.

Позже, когда я работал на «Иновеща-

нии», на радио, наблюдал, как эти «пра-

вила» оборачивались абсурдом. Особен-

но много забавных инцидентов было

связано со всякими совпадениями. Так,

в юбилей Карла Маркса обнаружилось,

что в программе стоит маленький сюжет

«Попугай Карлуша». Скандал! Застави-

ли снять. Сняли накануне XXV съезда и

развлекательную передачу «Опять 25!»

Название показалось плохим. А шекспи-

ровскую пьесу «Много шума из ничего»

переименовали в «Любовью за любовь».

Да что там говорить! Во время моей

стажировки на телевидении председа-

тель одного подмосковного колхоза, ку-

да я выехал с редакционным заданием,

стоял в колосящейся пшенице на коле-

нях — чтобы она была ему по горло. И

требовал, чтобы снимали только так!

— Как у историка у вас наверняка бы-

ла интересная общественная работа...

— Куда интереснее! Как-то меня при-

гласили на маленький секретный завод,

где собирали микросхемы, — прочитать

лекцию. Я прочел, спрашиваю, есть ли

вопросы. В ответ — тишина. Чувствую,

что-то не то, уж больно какие-то лица не-

реагирующие. А меня благодарят, жмут

руки! «А почему люди так странно себя

вели?» — спросил я директора. «Да у нас

большинство — глухонемые. Мы их при-

гласили для массовости», — ответил он.

— Наслышана яио том, что в моло-

дости вы пробовали вышивать. Это так?

— В студенческих стройотрядах было

модно разрисовывать куртки. Ну а я ре-

шил отличиться и вышить лицо Берии.

— Как — крестиком, гладью?

—  Не знаю, я в теории не силен.

Штрихами такими... Во всяком случае,

он получился узнаваемым, меня хвали-

ли. И притом с Лаврентием Павловичем

у меня давние, личные отношения. Я и

мои родители жили в коммунальной

квартире на площади Восстания, а через

площадь, на улице Качалова, находился

его особняк — сейчас это посольство

Марокко. По одной из семейных легенд,

когда бабушка везла меня по улице в ко-

ляске, подъехала машина Берии. Прохо-

дя мимо, он заглянул в коляску и потре-

пал меня по щечке.

— Михаил Глебович, тот же Евгений

Киселев называет вас фантастически

организованным человеком, у которого

непререкаемый авторитет и которого

все любят до обожания. . .

— Ну это он мне льстит!

— ...а также властным и немного уп-

рямым.

— Сам такой!

— По его словам, вы подчеркнуто рав-

нодушны к вещам, на вас ворчат режис-

серы. За что?

— Наверное, за то, что не люблю дол-

го «входить в образ»: не даю лишнего вре-

мени гримерам. Лучше я эти минуты по-

трачу на подготовку: что-то еще почитаю,

повторю... А костюм и галстук надеваю за

пять минут до эфира, оставаясь при этом

в джинсах и кроссовках, а после выпуска

снова влезаю в свой любимый свитер.

— Ваша дочь Аня, студентка факуль-

тета журналистики МГУ, не критику-

ет вас за консервативный характер, не-

любовь к машинам, технике?

—  Критикует. Но ездить в машине,

".когда меня везут, я очень даже люблю, а

покупать ее не собираюсь. С компьюте-

ром для дочери тоже не спешу — пусть

сначала научится работать с бумагами.

— Ваши информационные выпуски за-

канчиваются короткими историями.

Как вы сами определяете их жанр?

— Наверное, это байки, хотя я ниче-

го не выдумываю — достаю их из сво-

его архива. Друзья называют их «ми-

шутками» — от «Миша» и «шутка» (а,

может, «утка»). Ну, например: «I

бычный вид охоты изобретен в Там-

бовской области: мужики, выезжая в

лес, берут с собой ящик водки. И раз-

бивают его на опушке. Звери подбега-

ют, чувствуют — пахнет охотниками. И

бегут в другую сторону. А там их уже

ждет засада!»

Валентина ЛОСКУТОВА
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