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Из серии «Зебра в тельняшке» >■ Валерий ПОВОЛЯЕВ

ПЫЖ А-ЛЯ ОСИПОВ
|АЛЕРИЙ ■ ОСИПОВ был ав-

тором сценария знаменитого

фильма          «Неотправленное
письмо».

Но речь сейчас пойдет не

о фильме, а о вещах сугубо
бытовых. Комплекцию Осипов
имел огромную, был он весе-

лым, шумным, с ширококостными руками,

круглым живым лицом, на котором темны-
ми угольками теплели маленькие блестя-
щие глаза, в кармане таскал воблу — лю-
битель1 пива, громких компаний, вкусных

застолий...
В застойные времена — а это, как из-

вестно, было не так уж и давно' ^- Вале-
рий Осипов начал работу над романом о
Плеханове, и ему потребовалось поехать

во Францию, чтобы самому повидать ме-
ста, где когда-то бывал его герой, поды-

шать воздухом Парижа, пощупать мосто-

вые, каштаны Больших бульваров, чугун-

ные перила мостов через Сену и решет-

ки скверов — покопаться в архивах, в

книжных развалах — познать то самое,

что всегда нужно писателю, чтобы быть
правдивым. И Осипов зачастил в Союз
писателей, в Иностранную комиссию. «Хо-
чу в Париж», — Осипов так и, говорил.

В Иностранной комиссии от Осипова вна-

чале отбивались, посылали не в Париж,
а совсем в другие веси, в Париж отправ-

ляли других людей, но потом поняли,

что от Осипова так просто не отделать-

ся.

Так или иначе, галочку против его фа-
милии нарисовали, а раз галочка появи-

лась, то, значит, и дело сдвинулось. Те-
перь оставалось вовлечь человека в ме-

ждународную деятельность.

Как раз в Москву из Парижа приехал

почтенный издатель, писатель, обществен-
ный деятель. Сотрудница Иностранной
комиссии, отвечающая за контакты с

французами, позвонила Осипову...

—  Что я должен сделать? — загромы-

хал басом в телефонную трубку обра-
дованный исследователь жизни Плеха-
нова.

—  Для начала дать званый обед в честь

гостя...

В кармане у Осипова было всего пят-

надцать рублей. Пятнадцать! И хоть на

дворе стояло противное застойное вре-

мя, когда на пятнадцать рублей можно бы-
ло и выпить, и закусить, и даже купить

своей любимой гвоздику на длинной нож-

ке, когда гость прибыл в ЦДЛ, Осипов
все еще до конца не избавился от некото-

рой растерянности.

■ — Господин издатель, — Осипов энер-

гично потер руки, словно собирался до-

быть огонь трением, и сделал знак офи-
цианту. На столе появилась бутылка вод-

ки и простенькая закуска: горячая кар-

тошка,   блюдечко   со   сливочным   маслом.

э.

селедка в стеклянной рыбнице и тарелка

черного хлеба. — Значит, так, господин

издатель... В этом историческом доме есть

все: лебеди в винном соусе, зайчатина с

каштанами, белые куропатки в водке с

чесноком, реповый суп и суп из бычьих
хвостов, которые тут готовят лучше, чем

во Франции, смею вас заверить, воробьи
в виноградных листьях, улитки с укроп-

ной подливкой, черепаховые яйца, губы
акулы, печеные ласточкины гнезда и так

далее, но прежде чем приступить к лебе-
дям в винном соусе и хересу пятидесяти-

летней выдержки, предлагаю освежить-

ся по моему собственному рецепту — вы-

пить по стопке холодной русской водки

и закусить пыжом. А?

Поскольку гость не знал, что это та-

кое, он согласно закивал:

— Уи, уи.

Осипов, не мешкая, наполнил стопки,

езял в руки вилку.
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—   Пыж... Пыж готовится следующим

образом. — Осипов подцепил вилкой ку-

сочек масла, потом ткнул в стеклянную

рыбницу, цепляя дольку селедки, затем

поддел кусок горячей картошки. — Види-
те,- между куском масла и дымящейся
картошкой — прокладочка. Селедка. Это
чтобы масло не растаяло. И все это, —

Осипов повертел в пальцах вилку, — на-

зывается «пыж». А дальше, господин из-

датель, у нас в России поступают так, —

он опрокинул стопку водки в рот и вкус-

но заел пыжом.

Французский гость повторил за Осипо-
вым незнакомое русское слово «пыж», за-

тем, как и Осипов, решительно опустошил

стопку и закусил пыжом.

Осипов налил по второй стопке.

—   Давайте, господин издатель, соору-

дим еще по одному пыжу.

—  Пы-ыж,  — повторил француз.
Осипов  лихо  выплеснул  в  рот    холод-

ную водку. Француз не отстал от хозяи-

на.
—  М-м-м!
Налили по третьей, сделали по пыжу,

выпили, закусили.

—    Ну что, господин издатель, при-

ступим ко второй части нашего обеда?
Сейчас нам принесут жареного лебедя с

ананасовым пюре.

—  В винном соусе, — вспомнил фран-
цуз.

—  В винном соусе, — подтвердил

Осипов. — Потом будем есть косулю с
молодой спаржей и печеными яблоками,
затем зайца, фаршированного морошкой,
голубя в сметане, колбасу из бычьей кро-

ви и далее по списку.
—  Нет, — заумпрямился француз, ко-

торый здорово захмелел. — Хочу пыж!
Официант поставил на стол вторую бу-

тылку.

Через двадцать минут, подняв затяже-

левшего гостя из-за стола, Осипов отвел

его  в Иностранную комиссию.
Пытаясь держаться прямо, гость восхи-

щенно произносил: «Пыж, пы-ыж, пыж!».
Через полгода Валерий Осипов поехал

в Париж. И долго размышлял, звонить

французу или нет. Француз сразу вспом-

нил Осипова. Захохотал счастливо: «Пы-
ыж», и велел немедленно приезжать.

—  Пойдем обедать, — сказал он Оси-
пову и вновь захохотал, — пы-ыж!

Оказалось, он был не только извест-
ным издателем, не только писателем и

общественном деятелем, но и владельцем

дорогого ресторана, куда и повез Осипо-
ва. Улыбаясь, протянул ему огромный, с

золотым тиснением, кожаный диплом.

Это было меню. И первой строкой в ме-

ню, среди блюд, которые принято счи-

тать фирменными — они создают славу

всякому ресторану, — стояло: «Пыж а-ля

Осипов».
—  А? — француз довольно захохотал.

— Пы-ыж.
И, как и в ресторане ЦДЛ, к пыжу пред-

лагалась стопка холодной русской вод-

ки.

Осипов засмеялся и заказал себе пыж.

—   А лебедей потом? — осведомился

француз.
—  Лебедей потом!


