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УЧИТЕЛЬ, ПИСАТЕЛЬ
H i

Е СТАНЕМ тешить себя вопро-

сом: много это или мало — шесть-

десят? Разумеется, немало. Особенно,

если вспомнить, что твои детство, от-

рочество и юность совпали с эпохой

коллективизации на селе, что твоА мо-

лодость прошла по дорогам Великой

Отечественной   войны,   а   зрелость...

Вот эти .60 лет — они и есть зре-

лость.

С войны Алексей Иванович Осипов, —

\ а сегодня именно он у нас юбиляр! —

привез два желания, две мечты: учить

ребятишек добру и писать книги.

Вот иже несколько десятилетий вся

ego жизнь посвящена исполнению этих

замыслов. Преподаватель, директор

сеуьской школы, он неустанно трудится

натр рукописями своих произведений.

Hex всякий учитель — писатель, но вся-

кие писатель — в какой-то степени учи-

тель. К А. И. Осипову последнее опре-

деление относится без каких-либо ски-

док. Мне рассказывали, что в Заборь-

евск'рй восьмилетке, руководимой им,

хорошо    поставлено  дело  профориента-

ции: многие выпускники охотно остают-

ся работать в родном хозяйстве. Дума-

ется, что « жизненном выборе этих

ребят определенную роль сыграли не

только уроки А. И. Осипова, но и его

книги: и самые первые, о детях и для

детей — «Как Володя стал охотником»,

«Веселая поляна», и последние. «взрос-

лые» — «Слепая любовь», «Я люблю

Кольку».

Только что в издательстве «Совре-

менник» увидела свет новая книга Алек-

сея Ивановича — повесть «Когда не

пели соловьи». Лучшего подарка себе

(и ■— заметим в скобках — товарищам

по организации) юбиляр придумать не

мог бы.

Поздравляя Алексея Ивановича Оси-

пова с днем рождения, товарищи по

писательскому цеху от души желают

ему доброго здоровья и новых творче-

ских свершений.

Вал. САФОНОВ,

ответственный секретарь Рязанской

писательской организации.

ПРЕДЛАГАЕМ ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЕЙ ОТРЫВОК ИЗ

НОЙЭЙ ПОВЕСТИ ПИСАТЕЛЯ «КОГДА НЕ ПЕЛИ СОЛОВЬИ»,

ПОСВЯЩЕННОЙ ЖИЗНИ КОЛХОЗНОЙ ДЕРЕВНИ НАЧАЛА

ПЯТИДЕСЯТЫХ ГОДОВ. КНИГА РАССКАЗЫВАЕТ О РАДОСТИ

БОЛЬШОЙ И ПЛОДОТВОРНОЙ РАБОТЫ НА РОДНОЙ ЗЕМЛЕ,

О ЛЮБВМ. ГЛАВНЫЙ ЕЕ ГЕРОЙ, ОТ ЛИЦА КОТОРОГО И ВЕ-

ДЕТСЯ   ПОВЕСТВОВАНИЕ, — ДИРЕКТОР   СЕЛЬСКОЙ   ШКОЛЫ...

Т ЕМНфІМ осенним вече-

* ром,| когда учащиеся

второй смфны уже были от-

пущены из', школы, я увидел

около одного из классов Ва-

лентину Ивановну. И она,

смущаясь, сказала:

—   Я вас приглашаю сего-

дня к себе на вечер.

—   Какой вечер?

—  Придете — узнаете, за-

ранее говорить не буду.

. . «Что за. вечер?. — думал

я. придя в свой кабинет. —

Может, день рождения, мо-

жет,- гости какие приехали?

А что мне там, старику, де-

лать-то?. Будут, поди, моло-

дые учительницы, их ухаже-

ры...» Пошел домой... Жена

Клава, веселая, что-то мур-

лыча под нос, гладила

платье

—  Тебя на свадьбу Вален-

тина Ивановна пригласила?

Пойдешь?

Ах. вон что за вечер!

Свадьба. Все это я никак не

мог взять в голову.

Молчу, еше не могу сми-

риться с таким известием.

—   Не хочется, да? И мне

не хочется. .Да ѵ нас и подар-

ка нет никакого.

—   Верно, — согласился я

с ней. — Уж не могла рань-

ше сказать, чтобы мы приго-

товились, как положено, по-

дарок купили.

. А про себя думаю: «Как

это буду я там смотрет ь на

жениха и невесту? Чего Доб-

рого, _по дурацкому обычаю,

еще целоваться станут. Ко-

нечно, станут. Закричат им

«горько» — и потянутся они

друг к другу. А что им смо-

треть на кого-то? Какор им

дело до меня? Да и знярт ли

она о моих страданиях? Вот

чудак — влюбился в дев-

чонку, а сказать боялся. Да

и как бахнуть такое: «Я вас;

люблю, Валентина Иванов-

на»?

-г- Да... да, — повторила

Клава. — Мы совсем не ви-

новаты. Могла бы она зара-

нее предупредить.

■Я думал, мать, нграя с

внучкой, не слышала нашего

разговора, но- не тут-то было:

. — Не обязательно пода-

рок. Можно, денег дать. Ка-

кая разница — деньгами да-

же лучше.

. — Правильно, — обрадо-

вался я мудрому материнско-

му совету, забыв о том, что

минуту назад не хотел идти.

Клава захохотала:

—   Да вы что? Люди доб-

рые, послушайте только. —

Она уставилась на меня стро-

гими глазами. Потом выбро-

сила на стол толстую  книгу

— сочинения Макаренко. —

Вот. И культурно, и весомо...

Давно известно, что книга —

лучший друг. Подпиши на па-

мять...

Алексей   ОСИПОВ

ло - синие глаза ее лучились

легкой тревогой. Свадебное

цветное платье оттеняло неж-

ность ее лица, которое в тот

вечер было бледнее 'обычно-

го.

Я давно замечал, что до

первой рюмки разговор меж-

ду людьми не клеится. Жен-

щины, сбившись в кучу, шеп-

чутся - или хохочут, делая

вид, что им очень весело.

Мужчины с нарочитой серь-

езностью    курят,   ведут раз-

СВАДЬБА
«А. пожалуй, и верно, —

подумал я. — Валентина

Ивановна сама не хотела,

чтобы были подарки, поэтому

она и не сказала заранее».

Надевая праздничный ко-

стюм, белую рубашку с но-

вым галстуком, я думал о

том, что же написать на

книжке. Надо что-то запоми-

нающееся, оригинальное, а в

голову лезла какая-то ба-

нальная чепуха, вроде: «Лю-

бовь вам и совет», или «Же-

лаю счастья на всю жизнь».

Наконец,- взял ручку и на-

писал: «Замужество — вто-

рое рождение». Завернул

книгу в газету, и мы с. Кла-

вой отправились на вечер.

Народу на свадьбе было

мало. Несколько коллег —

учителей, два товарища же-

ниха, хозяйка, у которой она

жила на квартире. Жениха

ее, Григория, я видел и рань-

ше. Играл с нами, учителя-

ми, в волейбол, проходил по

деревне в тот дом, где жила

Валентина Ивановна, но раз-

говаривать мне с ним не при-

ходилось. На вид он был

смугл, суров и молчалив. То

ли слов ему не хватало, то

ли характер такой, но боль-

ше двух-трех однозначных

ответов, вроде «не знаю»,

«не видел», от него не слы-

шали.

Не дай бог быть женихом.

Осмотрят тебя со всех сто-

рон, причем в один и тот же

час, и все по-разному. Мне,

например, жених тогда не

понравился. «Как это, — по-

думал я, — она могла полю-

бить его?» Темное, как у цы-

гана, лицо, черные и, видно,

жесткие, прямо проволочные,

волосы, шрам на подбородке.

На лице его я не прочитал

ни радости по случаю такого

события: -берет в жены мо-

лодую красивую девушку, ни

печали: мужчина с женить-

бой теряет покой, свободу и,

часто,         самостоятельность.

Сидел он как бы один в ком-

нате, молчал и был неподви-

жен.

Валентина Ивановна, соб-

ранная и аккуратная, как

всегда была внимательна ко

всему происходящему.  Свет-

говор о рыбной ловле, охоте,

машинах или решают вопро-

сы международного масшта-

ба — малопонятные и неин-

тересные женщинам. Каж-

дый старается быть умнее,

чем есть на самом деле, вни-

мательнее и веселее, чем в

обычный день. А уж снисхо-

дительности к недостаткам

других хоть отбавляй. Ино-

гда даже думаешь: «А что

бы люди всегда были таки-

ми». Но это, я говорю, до

выпивки. Потом, после двух-

трех чарок смелее сужде-

ния, громче голос, чаще шут-

ки и смех. Сама собой вспы-

хивает песня.

Так было и на этой ма-

ленькой свадьбе. Спели

«Стеньку Разина», «Что ты

жадно глядишь на дооргу»,

«Ой, цветет калина». Кто-то

попросил сыграть танец. Ко-

гда по избе с низким потол-

ком поплыли . звуки вальса

«На сопках Маньчжурии», я

подошел к невесте и пригла-

сил ее на вальс. И она, ка-

жется, ждала именно моего

приглашения. Надо сказать,

что танцор я был слабый.'
Детство мое прошло в поле.

За плужком, юность в поро-

ховом лыму Отечественной

войны. Поэтому танцевать не

научился. Но с Валентиной

Ивановной мне танцевать

было легко. Она чувствовала

мои малейшие движения. Мы

ловко обходили пары танцу-

ющих, кружились, отыскав

кусочек свободного места,

отступали назад, если там

никого не было.

Жених, играя на баяне,

глядел куда-то в сторону, как

бы мало интересуясь, с кем

танцует его невеста-жена...

_Для него, кажется, главным

было, чтобы хорошо сыграть

или хотя бы не сбиться с рит-

ма.

После танцев гостей при-

гласили за стол.

Ксения Константиновна,

наша учительница начальных

классов, подруга невесты,

худенькая девушка, певунья

и хохотушка,  крикнула:'

—   Горько!

—   Горько! Горько! — за-

кричали другие.

Григорий продолжал си-

деть, будто не расслышал

и^ги не к нему это относи-

лось, а к другому.

—   Горько!  —  вопили го-

еіи.

Валентина Ивановна, ете-

сі :ительно улыбаясь, вдруг

сказала:

j — А знаете что, давайте

без этого. Под окнами народ,

мченики, могут нас увидеть...

І«Ах. какая умница», —

одумал я. И тут только за-

етил. что ее рюмка оста-

ась совершенно полной, она

ни разу не прикоснулась к

рей губами.

Потом я танцевал с други-

\щ учительницами, со своей

.Клавой и опять с Валенти-

той Ивановной. Мне было

Так хорошо с ней — она ря-

дом, такая нежная и желан-

ная. Унести бы ее — вот та-

кую, какая есть: худенькую

и стройную, как тростинка.

Унести в одном легком плать-

ице... и чтобы никого из тех,

кто сейчас на этом вечере, с

нами не было... На весь

крестьянский дом гремит ба-

ян, кружатся пары. Смешно

и глупо — зачем все эти

люди здесь? А что. если ска-

зать ей, о чем я думаю?! И

вдлуг, набпавшисъ храбро-

сти, я говорю, видимо," со-

вершенно невпопад:

—  Я вас люблю любовью
брата...

Она киняет головой и улы-

бается... Не то. думаю, это

же неправда... .'И я заканчи-

ваю чудесный пушкинский

стих:

—   И, может быть, еще

нежней!

Я жду, что она скажет —

не оттолкнет ли. не убежит

ли, но она недолго заставля-

ет меня терзаться, шепотом

говорит:                              ■   •

—   А я вас тоже...

■И благодарно жмѵ ее- ру-

ку, которая стала, кажется,

еще горячее, слегка прижи-

маю ее к себе. Но она, как

бы спохватившись, тихим, но

твердым голосом добавляет:

«Поздно».

...В это время открывается

дверь, и на пороге появля-

ется наш председатель кол-

хоза.

—   У них тут пир горой и

дым коромыслом, а я его

ищу, — обратился он ко мне.

— Собирайся, поехали.

—   Далеко?

—    На областную радио-

перекличку.

Шумитина пригласили к

столу, налили вина.

—  А по какому случаю

торжество?

Ему объяснили, Шумитин

поднял рюмку.

—      Поздравляю. Желаю

вам любви покрепче и детей

побольше, а то в колхозе не-

достаток в рабочей   силе.

Все засмеялись, зааплоди-

ровали...


