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культура

Алла Осипенко: совсем уйти

просто невозможно

Алла Осипенко в своем доме в Хартворде, США

С кратким визитом в Санкт-
Петербург приехала Алла__

Осипенко . В начале /0-х
она покинула Кировский те-

атр в зените славы, чтобы
стать ведущей танцовщи-
цей в новаторских спектак-

лях Леонида Якобсона. Она
была незабываемой Нас-
тасьей Филипповной в

«Идиоте» Бориса Эйфмана.
Ее дуэт с Джоном Марков-
ским оказался не только

сценической, но и реальной
«легендой о любви». Пос-
ледние три года Алла Оси-
пенко работает педагогом-

репетитором в Хартвор-
дском театре балета. С
АЛЛОЙ ОСИПЕНКО беседу-
ет ОЛЬГА ХРУСТАЛЕВА.

—  На ваших первых париж-

ских гастролях в 1956 году

вам вручили премию, о ко-

торой у нас никто не знал

и, кажется, до сих пор не

знает...

— Да, тогда я впервые была в

Париже с театром Немирови-
ча-Данченко. В конце гастро-

лей нас пригласили в Акаде-
мию танца, которой руководил

Серж Лифарь. И он объявил,
что мне вручается премия

имени Анны Павловой. Эту
премию впервые дали совет-

ской балерине. Мне вручили

диплом (у премии не было де-

нежного выражения), который
я по приезде в Советский Со-
юз отдала в музей.

В тот .день, в.Париже, я име-

ла счастье познакомиться с

великими французскими бале-
ринами Ниной Вырубовой,
Алисой Марковой, Клод Бесси
(они принимали участие во

вручении премии). Ну и, конеч-

но, с Сержем Лифарем, кото-

рый объявил, что вручает пре-

мию за исполнение «Мелодии»
Глюка балерине из Санкт-Пе-
тербурга. Само название

«Санкт-Петербург» в то время

звучало немыслимо, а я там

была к тому же с московским

театром. Сами понимаете,

после этого мои отношения с

Москвой ухудшились. Зато у

меня завязались очень теплые

отношения с Ниной Вырубовой
и Сержем Лифарем.
— .Это к ней вы сбегали,
прячась от сопровождавших

театр сотрудников КГБ?
—  Нет, то была сестра Елены
Михайловны Люком. (Солистка
Мариинского балета. Исполня-
ла ведущие партии в балетах
Фокина во время «Русских се-

зонов». В 40-х— 50-х годах —

педагог-репетитор Кировского
балета.— „Ъ").

Перед поездкой меня приг-

ласили в КГБ и сказали, что я

должна быть примерной ком-

сомолкой, никуда не ходить,

не встречаться с первой эмиг-

рацией. Но они не знали мое-

го характера. А Елена Михай-
ловна знала и попросила пе-

редать для сестры маленький
пакетик. Письмо и какие-то

замечательные конфеты, ка-

жется, «Чародейка». Я считала

своим долгом доставить это

при любых условиях.

Мне пришлось около шести

утра выскочить из гостиницы

через черный ход, через рес-

торан... Словом, в шесть утра

я ворвалась в дом, где преж-

де никогда не бывала, что, ко-

нечно, выглядело не слишком

элегантно. Я сказала: «Вера
Михайловна, вы меня извини-

те, потому что это единствен-

ная возможность что-то вам

передать и что-то рассказать

о вашей сестре. Что я могу

рассказать? Она прекрасный
репетитор, замечательный че-

ловек, я с ней очень дружна.

Она живет на том же пятом

этаже, в своей огромной три-

надцатикомнатной квартире,

где у нее одна комната, куда

составлена вся сохранившая-

ся мебель».
Елена Михайловна меня

уверяла, что это очень удобно
—  жить в комнате, где стоит

вся спальня Людовика, не

помню, четырнадцатого или

пятнадцатого, потому что все

под рукой. Оказывается, это

очень удобно — жить в одной
комнате! Такова была Елена
Михайловна. В самом конце

жизни она обратилась с

просьбой в театр к ведущей
нашей балерине, чтобы ей
сделали в обмен однокомнат-

ную квартиру где-нибудь на

первом этаже. Все-таки у нее

был пятый этаж, черный ход,

без лифта. Лестница была
очень тяжелая, крутая, трудно
было ходить. Ну, ничего ей,
конечно, не сделали. Так и

умерла под небосводом.
—  Эти парижские гастроли
вообще были богаты собы-
тиями.

—  Да, у меня тогда же была
очень интересная история.

Мы с Юрием Кондратовым по-

ехали в музей и решили взять

такси. Они все были тогда та-

кого черного цвета. Стекло
впереди было приоткрыто, и

мы долго торговались, кто по-

французски скажет адрес. К
нам обернулся очень краси-
вый человек и сказал: «Вы
долго, молодые люди, будете
торговаться? Я уже давно по-

нял, куда вас везти». На чис-

тейшем русском языке. Благо-
роднейшем. Когда мы выхо-
дили, он нам сказал: «Знаете,
вы какие-то милые, совсем не

такие, как о вас говорят. Вот
моя визитная карточка».

Оказалось, что это послед-

ний светлейший князь Голи-
цын. А спустя много лет судь-

ба снова меня с ним свела. Я
была приглашена в Париже в

дом к Борису Голицыну на

Пасху. Отцу его было уже глу-

боко за девяноста. Но когда я

вошла, вдруг почувствовала в

его лице что-то такое очень

близкое; Он уже не мог ни

вставать, ни говорить — си-

дел, опираясь на палку. Я про-

тянула ему руку, и он прило-

жился к ней с той элегантнос-

тью, которая была свойствен-
на последним князьям Голи-
цыным. Узнал меня. Так вот
жизнь иногда закручивается;
—  Рудольф Нуреев остался

во время ваших вторых па-

рижских гастролей?
—  Да, 1961 год запомнился

этой колоссальной потерей.
Тогда все еще танцевали — и

Ивет Шовире, и Нина Вырубо-
ва. Мы часто встречались где-

нибудь вечерами. Они пригла-

шали нас — и Рудика, и меня.

А в последний вечер после

последнего спектакля (мы тан-

цевали «Лебединое») публика
стала скандировать: «Осипен-
ко! Нуреев! Осипенко! Нуре-
ев!». Я подошла к нашему ка-

гэбэшнику Виталию Дмитрие-
вичу: «Нельзя держать актеров

взаперти. Вы должны нас от-

пустить после спектакля». И
он, поколебавшись, сказал:

«Ну хорошо! На твою ответ-

ственность». За Рудиком все

время следили, за каждым его

шагом. У него была масса пок-

лонников, многие из них — го-

мосексуалисты. Он приходил

действительно под утро. Но
когда он однажды пришел в

пять утра, а в пять минут шес-

того в отель вошли Дудинская
и Сергеев. Рудик сказал: «По-
чему им можно, а мне нель-

зя?» У него была железная ло-

гика собственного поведения.

Мы сидели в ресторане в

тот последний вечер. Там
нашла меня моя мама по те-

лефону, и Рудик стал кричать:

«Передайте, чтобы она позво-

нила Александру Ивановичу
Пушкину и сказала, что спек-

такли прошли гениально!»
(Пушкин — один из лучших пе-

дагогов Вагановского училища

1930-х-бО-х годов, учитель Ну-
реева, Барышникова, Григо-
ровича.— „Ъ").

Я говорю: «Ну, Рудик, ну так

прямо и гениально!» — «Нет,
гениально! Скажите, что спек-

такли прошли гениально!» В
этом был весь Рудик. Жили мы

в разных отелях, и, когда

разъезжались, я его спросила:

«Рудик! Ничего не случится?»
И он ответил: «Вы можете

быть абсолютно спокойны, ни-

чего не случится». А случилось

это уже в аэропорту. Он пос-

ледний прощался со своими

друзьями, поклонниками. Я
шла перед ним. Мне сказали,

довольно грубо: «Давай, да-

вай, проходи!» Я прошла, и

когда обернулась, то. увидела,

что Рудик был уже в состоянии

полного аффекта. Ему сказа-

ли, что он не полетит с нами в

Лондон, что он возвращается.

С ним остался один из сопро-
вождающих, который не гово-
рил ни на одном языке.

Рудик посмотрел на меня,

показал пальцами решетку.

Все это видели. Нас загнали в

Алла Осипенко и Михаил Барышников в балете «Блудный сын» (1974) Кировского театра,

последнем спектакле Барышникова перед эмиграцией

самолет. Я подошла к дирек-

тору театра Коркину и сказа-

ла: «Вы же знаете, что Рудик
непредсказуем. Скажите ему,

что па-де-де из „Лебединого"
просят привезти в Москву на

правительственный концерт».

Тогда это было очень важно.

Он: «Все что я мог, я уже сде-

лал. Больше я сделать ничего

не могу». В этот момент Рудик
вырвался на площадку, где
стоял наш самолет в Лондон,
и побежал к трапу. Трап резко

отодвинули от самолета, и

вбежать он уже не мог.

Сулико Багратович Вирса-
ладзе — я была очень хорошо

знакома с ним — рассказал:

«Представьте, Рудик, такой,
казалось бы, непредсказуе-

мый, невменяемый человек,

обратился ко мне с просьбой.
Мы поехали с ним на фабри-
ку, где производят люрекс, и

он меня попросил выбрать
цвета для всех костюмов. Все
свои деньги потратил на то,

чтобы купить люрекс». У нас

его в то время не было: мы

танцевали в шелковом, вис-

козном трико, которое соби-
ралось в гармошку на коле-

нях, как у старого хориста.

Все, что купил Рудик, было
упаковано и приехало в Лон-
дон. Куда это потом исчезло,

никто не знает.

—  То есть вы считаете, что
Нуреев оставаться в Париже
не хотел?
—  Да, он хотел полететь в

Лондон, а потом вернуться в

Ленинград, потому что все эти

материалы были заказаны для

«Легенды о любви». Он мечтал

станцевать этот спектакль,

Надеялся помириться с Юрой
Григоровичем и станцевать.

Поэтому в тот момент у него

не могло быть плана остаться.

Он принял спонтанное реше-

ние. Никаких задумок.

Какие-то задумки могли

быть, не знаю, у Миши Ба-
рышникова. Я даже думаю,

что у Наташи Макаровой их не

было. Она стала думать, когда

уже оказалась там, и ее стали

уговаривать друзья сделать

этот шаг. Она уже двенадцать

лет была в театре, и кроме

«Жизели», «Лебединого»,
иногда «Спящей», она ничего

не танцевала. Для нее не

приглашали балетмейстеров!
Кто-то выдерживал, а те, у ко-

го бушевал характер внутри,

выдержать этого не могли. У
Рудика на Западе бывали го-

ды, когда он танцевал по

360 спектаклей в год. Разве

мы здесь могли себе такое

позволить? Три спектакля, из

них один — ведущая партия и

два солистом — «Вальпургие-
ва ночь» и «Царица бала». Ко-
нечно, каждый уходил туда,

куда считал нужным уйти.
— Но вы же не уехали?
—  Это другой вопрос. Меня
приглашали, приглашали

очень часто. Рудик в 1966 го-

ду приглашал, но Ванечке бы-
ло уже три года. И я сказала

Рудику, что это невозможно.

Во всяком случае, Рудик
очень благодарный человек. Я
столкнулась с ним в Италии, и

он сказал: «Все* баста, выбу-
дете работать здесь». Я гово-

рю: «Рудик, я тяжело больна,
я хромаю, у меня одна нога

короче другой на три санти-

метра. Я не могу».— «Ниче-
го, вы сможете. Я аижу, как

вы преподаете, этого мне

достаточно». И он трижды да-

вал мне контракты в Гранд-
Опера, потом меня сразу

пригласили в Италию част;ные

студии, и я там задержалась

на шесть лет. А после этого

мне повезло — я сделала опе-

рацию. Мне ведь грозила] ин-

валидная коляска. На людях я

едва-едва передвигалась, а

дома, где меня не видели, я

не передвигалась, держалась

за стены. И потом дикая брль!
Мне нашли врача, месье

Оливье, который работает в

частном госпитале «Сен-Ми-
шель». Но у меня не было та-

ких денег. На мое счастье, в

Италии тогда работал Саша
Минц (Александр Минц, тан-

цовщик Кировского балета,
затем танцовщик и репети-

тор.— „Ъ"). Он позвонил мне,

когда увидел издали, как я

ползла уже почти на грани су-

ицида: «Алла, приходи ко мне

завтра после урока в театр

Коммунале». Я пришла, пото-

му что тоже давала там уро-

ки— Рудик это сделал. Саша
при мне снял трубку, набрал
номер телефона: «Наталья,
привет! Дела плохи. Осипенко
надо делать операцию. Опе-
рация стоит 25 тысяч долла-

ров». Ну и она сказала: *Да-
кор? Хорошо!» Он повесил

трубку. «Все в порядке —

деньги будут».
Я ему: «Саша, ты же пони-

маешь, что я не могу в:іять

этих денег». Он: «А об ;том

можешь не волноваться, она

не дает их тебе в руки, а пе-

реводит на госпиталь. Столь-
ко, сколько она перевели на

госпиталь, столько сняли с ее

налогов в Америке». Этим он

меня успокоил.

—  Но вы же были близкими
подругами с Натальей Ма-
каровой?
—  Так она сразу и согласи-

лась. Не стала говорить: «Ой,
я не знаю, спрошу мужа». Да,
мы дружили.

Помню, мы как-то в лесу

застряли с машиной. Наташи
с нами не было. На следую-

щий день встречаемся: «Что у

нас вчера было! Въехали в

лес, выехать не можем, в де-

рево врезались, комары заку-

сали, едва-едва машину выта-

щили на шоссе. Я себе лоб
порезала». А она: «Ну какая ты

счастливая! Почему меня с ва-

ми не было?!»
С ней весело было жить на

гастролях. Все в том же прок-

лятом 1961 году в Париже На-
таша решила покраситься в

какой-то блондинистый цвет.

Купила краску, прочли мы ин-

струкцию. Помню, надо было
держать ее на голове сорок

минут. Наталья легла на кро-

вать и стала рисовать про-

филь Севы Ухова — она в тот

момент была за ним замужем:

«Осипенко, ты не заснешь?» —
«Боже упаси!» Я взяла книжку

и стала читать. Просыпаюсь
оттого, что Наталья меня тря-

сет, книжка на коленях. Смот-
рю: у нее бигуди, и она сни-

мает каждую бигудину вместе

с волосами! Я кричу: «Быстро
в ванную». Смываем: у нее го-

лова зеленого цвета и волос

почти нету. Она кричит «Что
будем делать?!» — «Ну что?
Пойдем в „Гапери Лафайет" и

купим парик». Побежали в па-

рикмахерскую, и парикмахер-

ша в ужасе запричитала:

«Мадмуазель, о-ля-ля!»
Наталья мне разрешила

рассказывать эти байки, поэ-

тому я... Другая, впрочем, бы-
ла еще лучше.

Мы были с ней в Греции на

гастролях и искали черное

нижнее белье, на котором тог-
да были помешаны. Дома-то
его днем с огнем было не сыс-
кать. Ну, вошли в какой-то
роскошный магазин, где об-
служивают только мужчины, и

взяли нулевой номер. Пошли
примерять — велик! Красив бе-
зумно — здесь кружева, там

кружева. Я понимаю, что

«ноль» — и дальше уже некуда.

Говорю ей: «Наташ, я все-таки

куплю, знаешь, по-русски

здесь подошью, там по-

дошью!» Она: «Нет! Я за грани-

цей и покупаю только то, что

Алла Осипенко и Геннадий Рождественский во время парижских

гастролей 1956 года

Наталья Макарова (слева) и Алла Осипенко
во время гастролей в Греции

хочу». К нам подходит какой-то
красавец. Она и говорит: «Се
гран! Пур муа— се гран!» Про-
давец: «Мадмуазель, се дзе-

ро!» (Ноль!) Она: «Да, но он

мне велик!» И продавец отве-

чает: «Мадмуазель, се катас-

троф!» Так мы и вышли.

Мы обычно хотели жить

вдвоем и поэтому ушли из

тройного номера, в котором с

нами должна была жить еще

одна девочка. Решили, что

согласны даже на одномес-

тный, и нас поселили в номе-

ре на одной маленькой кро-

ватке. Утром Наташа говорит:

«Ну, Осипенко, ты спишь как

Христос, ни разу не пошеве-

лилась!» А потом к нам подхо-

дит приятельница: «Зря вы

мучились, ваша соседка так и

не пришла ночью в номер».

—    Как сложилась ваша

дружба с Ниной Вырубо-
вой? Вы ведь до сих пор об-
щаетесь.

—  Второй раз мы встретились

в 1961 году, когда она пришла

ко мне в гримуборную с ог-

ромной корзиной цветов, поз-

дравляя с успехом Феи Сире-
ни. Представилась уже как

мадам Вырубова-Каредос. А
третий раз жизнь свела меня

с Ниной уже после моей опе-

рации. Операция была очень

тяжелой, вторую ногу надо

было оперировать долго, в те-

чение года. Но я сказала:

«Месье Оливье, у меня нет

времени». Я стала его умо-

лять, и он сделал мне опера-

цию через два месяца, хотя

сильно рисковал: никогда это-

го не делал.

Единственной женщиной,
которая меня навещала, была
Нина Вырубова. Когда я выш-

ла из госпиталя, я стала бы-
вать у нее дома. Такая пе-

чальная история. Великая
французская балерина. Живет
на пенсию. Иногда только по-

лучает предложения дать

урок, показать «Спектр
де ла роз», «Сомнамбулу». Вся
ее квартира такая же, как эта

комната, может быть, даже

меньше. Там стоит альков,

кухня, в которую может по-

меститься только один чело-

век. Входишь в дверь, там

стоит один стул. И так живет

великая балерина Франции. Я
не зінаю, почему. Я ее об этом

никогда не расспрашивала.
В последнем письме, кото-

рое я получила, после того как

она побывала в России, она

мне написала: «Алла, я не

знаю, хорошо это или плохо,

что я поехала». Она уехала

трехлетней девочкой и факти-
чески выросла француженкой.
А тут побывала в России, наш-

ла в Крыму свою дачу и верну-

лась во Францию совершенно
больной. Потому что, как она

пишет, «душа моя оказалась

очень русской, и теперь жить

без того, чтобы не думать о

России, я не могу». Нина ведь

из семьи Фридериксов.
—  С Сержем Лифарем вас

тоже связывала дружба?
—  Ну... скорее близкое зна-

комство. В 1961 году мне зап-

ретили с ним встречаться, а

он мне позвонил и сказал:

«Алла, вы знаете, вечером

вернисаж, на котором я буду и

на котором хотел бы видеть

вас». Сказать ему «нет» или

придумывать, как придумывал

Константин Сергеев десять

лет подряд, что я рожаю?
Знаете, как-то прибежала ко

мне Виолетт Верди и спраши-

вает: «Алла, сколько у вас де-

тей?» — «Один!» Потому что

когда спрашивали, где Оси-
пенко, Сергеев отвечал: «Оси-
пенко рожает».

Отказать Лифарю я не мог-

ла. И поехала. А Серж Лифарь
как никогда много фотографи-
ровался. Он это любил, был
очень вальяжен. Я пришла ве-

чером на концерт, станцевала

«Каменный цветок» и сижу

после в полном распаде, по-

тому что понимаю, что в тече-

ние двадцати четырех часов,

как только опубликуют фотог-
рафии и станет известно, что

я у него была, меня просто

выставят. Сержа Лифаря тог-

да на порог не пускали, и его

имя было непроизносимо. В
это время зашел Аттилио Ла-
бис (премьер Гранд-Опера),
мой очень близкий друг. Он
узнал, что произошло, и ска-

зал: «Алла, никуда не уходите

из театра, даже если вас бу-
дут силой увозить. Я сейчас
вернусь». Он уехал, объездил
всех фоторепортеров, кото-

рые были на этом вернисаже,

и приехал с кучей пленок. При
мне бросил в урну и сжег.

—  Почему у вас получилось

работать в Советском Сою-
зе? Как вы находили своих

балетмейстеров, например,

Леонида Якобсона?
—  Ну, Якобсон меня знал пят-

надцатилетней девочкой. Он
со мной работал. А потом

много лет подряд мне гово-

рил: «Ты долго еще будешь в

этом дерьме работать? Мало
нахлебалась, хлебай дальше!»

щ
И я думала. Тем более что

была поставлена в такие ус-

ловия, когда практически де-

сять лет ничего не танцевала.

И я ушла к Якобсону.
В Кировском театре я полу-

чала четыреста рублей. И че-

рез год работы у Якобсона я

ему сказала: «Леонид Вениа-
минович, дорогой, у меня уже

за спиной „Полет Тальони",
„Минотавр и нимфа", „Экзер-
сис XX", нельзя платить мне

семьдесят рублей. Я все про-

даю, у меня семья! ( Мне не

прожить». Он мне ответил:

«Стяжательница! Ты зачем ко

мне пришла? Заткнись!» И я

заткнулась.

Потом, когда я уже уходила,

он прибавил зарплату Квасо-
вой, Кузьмину и Марковскому.
Причем я ему говорила: «Лео-
нид Вениаминович, ну сделай-
те так, что я буду получать у

вас специальную ставку. У ме-

ня звание народной артистки

РСФСР. Ведь я уйду, а ставка

останется в вашем коллекти-

ве». — «Заткнись, слушать не

хочу!». И я затыкалась, потому

что он был гением.

—   У Якобсона ведь был
крайне сложный характер?
—  У него, конечно, был слож-

ный характер. Но когда он ра-

ботал, было легче: он двад-

цать четыре часа в сутки ста-

вил, ему не хватало времени

на характер.

Конфликт у меня с Якобсо-
ном начался из-за того, что он

заставлял меня танцевать

«Слепую», «Охотник и птица»,

которую замечательно танце-

вала Минченок. Я ему говори-

ла: «Я пришла к вам не за

этим. Я пришла к вам не за

деньгами. Я пришла к вам за

новым, специально для меня

поставленным, репертуаром».

Я ему идеи предлагала. Он
собирался ставить Отелло. Я
говорю: «У вас есть замеча-

тельный Отелло — Джон Мар-
ковский, сделайте из меня

Яго!» — «Ты что, сумасшед-

шая?» — «Ну давайте попробу-
ем, не получится, выгоните.

Ведь это очень интересно!»
Не захотел.

Я и Боре Эйфману предлага-

ла. Когда мы расстались с

Джоном и я поняла, что без
него я голая, что без него мне
нечего делать в тех спектак-

лях, которые мы танцевали, я

сказала Эйфману (мы сидели

на Фонтанке, в машине,

ночью): «Борис! У меня остал-

ся один шанс выйти на сцену.

Марис Лиепа танцевать уже

тоже больше не может. Сде-
лайте „Медведя" Чехова. Ма-
рис — полковник, лучше не бы-
вает! Усы отрастит, котелок

наденет. А на стену повесьте

портрет, не совсем, но похо-

жий на Джона Марковского, и

всем будет ясно, что происхо-

дит. Посадите меня за клаве-

синчик — декораций не нужно,

за такой малюсенький клаве-

синчик. Я буду сидеть черная,

вся затянутая, а когда увижу

вошедшего пьяного полковни-

ка, то повернусь к зрительному

залу, и у меня будет оголена
спина до самой попы. Ну сде-

лайте такой последний коме-

дийный спектакль! Это выручит

меня, вас, Мариса. Проработа-
ем еще хотя бы год. Трудно
уйти, очень трудно уйти». Не
захотел. Музыки не нашел.

Но, во всяком случае, я ра-
да тому, что Эйфман приру-
чился к Достоевскому. Это
ведь я ему предложила идею
«Идиота». Он меня спросил в

самолете: «Алла, вы о чем-то
мечтаете?» — «Да ни о чем я
не мечтаю!» — «А все-таки!» —

«Ну, может быть, „Идиот" Дос-
тоевского». — «А музыка?» —

«Может быть, Шостакович?
Что-то надрывное». А через
месяц мы прилетели, и Эй-
фман говорит: «Алла, прихо-
дите послушать музыку, я на-
шел». — «Какую?» — «Шестую
симфонию Чайковского». —

«Вы с ума сошли». Но когда я
пришла и послушала, это бы-
ло действительно потрясаю-
щее попадание. Эта музыка
до сих пор меня преследует.

—  Вы до сих пор периоди-
чески возвращаетесь на сце-
ну. Два года назад вы танце-
вали номер с вашим италь-
янским партнером в Петер-
бурге, Москве и Торонто. А
теперь участвуете в спектак-
лях «Хартворд балле».
—  Очень трудно уйти. Сейчас
Наташа Макарова делает дра-
матический спектакль. Она
нашла себе применение. Она
ведь не любит преподавать.

Если она едет ставить «Бая-
дерку», значит берет с собой
ассистентов, которые все по-
кажут, все сделают, а она
придет и скажет: «Это здесь,
это там, это так». И все. Были
такие люди, как Александр
Иванович Пушкин или Нико-
лай Зубковский, которые слу-

жили своей профессии, кото-
рые о ней думали, а наше по-
коление? Рудик любил ставить

и не любил преподавать. Ми-
ша до сих пор танцует, он не
может жить без сцены. И, Ру-
дик танцевал до последнего
момента. Наверное, совсем
уйти просто невозможно.


