
— Симон, мы с тобой подружились в те

заповедные литинститутские времена, ког-
да ты готовился "в серьезные поэты" и не

помышлял, кажется, ни о какой попсе. Как
человек с образованием и вкусом...

— Это ты обо мне, да?
— Ну не о себе же. Сама стихия попсо-

вая тебя не коробит?
— Понимаешь, хотя последние годы я пишу

практически только стихи, которые — подразу-

мевается— станут песнями, прозвучат в синте-

зе с музыкой , но текст должен быть таков, чтобы
его не стыдно было дать почитать глазами. Увы,
в последние годы эта попсовая стихия, как ты

ее назвал, выплеснула очень много пены. То, что

сейчас поется,*будучи записанным на бумаге,
производит очень часто удручающее впечатле-

ние. Я даже с некоторой ностальгией вспоми-

наю времена худсоветов, когда там следили хо-

тя бы за грамотностью. Я вообще заметил: то,

что поется в последние годы, как-то уже и не

особенно волнует, как бывало...
— Я достаточно далек от предмета, но

все же впечатление: не слышно и песен-

ников, которые были на слуху еще лет пять

— семь назад.

— И не появились новые, верно?
— Как нормальный рядовой слушатель

не припоминаю. Вот разве что субъектив-
но, да и те не то чтобы новые: Кормиль-
цев, который пишет для "Наутилуса", Ша-
ганов — для "Любэ".

— Почему запоминались имена поэтов? По-
тому что были шлягеры, тотальные шлягеры. То
это были "Миллион алых роз", то те же "Не сыпь

мне соль на рану"... Вот уже несколько лет та-

ких песен нет, есть более или менее популяр-

ные. Может быть, жанр нивелировался, не знаю.

Жаль. Когда раньше в финальных конкурсах

"Песня года"исполнялись пятнадцать— двадцать
песен, все они были на слуху. Были один-два-

три стопроцентно всенародных шлягера, осталь-

ные — на слуху. Сейчас на этих фестивалях ис-

полняется по сорок песен, некоторые вообще
впервые звучат.

—  Может быть, дело в том, насколько
я наслышан со своей обывательской ко-
локольни, что платить надо?

— Насколько я представляю себе ситуацию,
да.

— Нуты не очень-то конкретен. Я ведь

Клубные встречи  /*)££. киуиГ- /9&G. ~ /3> gfcfe, - & ѵ^

"Не сыпь мне соль на рану", "Дорогие
мои старики", "Бабушки-старушки"
и масса иных, любимых народом песен

сочинены на стихи нашего сегодняшнего

гостя.

А с недавних пор Симон и сам запел.

Симон ОСИАШВИЛИ:

Кураж— это

и

состояние моей жизі
не прошу тебя называть фамилии, имена,
цифры.

— Ни для кого не секрет, что телевидение

стало коммерческим. И люди, которые занима-

ются выпуском музыкальных программ, считают,

может быть, правильно считают, что если артист

показывает песню, то есть осуществляет реклам-

ную акцию, то за рекламу надо платить.
— Это касается и звезд?
— Поскольку это не носит узаконенного ха-

рактера, то каждый раз происходит индивиду-

ально. Не то чтобы на стене висит прейскурант.
— Возвращаюсь к заповедным време-

нам. Тогда поэты-песенники из легально
-обеспеченных людей были, пожалуй, пер-
выми. На собраниях в Союзе писателей от-

каз о приеме в Союз какого-нибудь "оче-
редного Резника" по преимуществу моти-

вировался так: он, пигмей, получает за

песню чуть ли не столько, сколько я за со-

брание сочинений! Материальный аспект

сыграл роль в твоем выборе?
— Я изначально всегда был ориентирован

на написание шлягера, то есть песни, которая

становилась бы массовой, популярной, а это ав-

томатически вело к тому, что приходили автор-

ские гонорары за нее. Что ж тут плохого?
— А я не морализирую.
— Я как бы всегда имел это в виду, что хо-

рошо бы написать песню, которая стала бы все-

народно любимой, а это, кроме приятностей по

этому поводу, еще принесет и материальное
удовлетворение, тоже хорошо.

—  Оставим низменную материю. Рас-
скажи, как ты, украинский грузин, поко-
рял Москву.

—   Работал во Львове инженером-

программистом, и не то что ничего не писал, но

и читал-то мало. Мне было уже почти двадцать

четыре года, когда на глаза попались стихи, ко-

торые тогда были никому неизвестны, а через

пару лет благодаря написанной на них Сергеем
Никитиным музыке стали знаменитыми. Я сей-
час напою, и ты сразу вспомнишь: "Под музыку

Вивальди, Вивальди, Вивальди, под музыку Ви-
вальди и вьюгу за окном печалиться давайте..."
(поет).

— Ну еще бы!
— Магическое перетекание звука в слове,

внутренняя музыка... Это меня потрясло:

Но только ты молчала, молчала, молчала

И головой качала,

Любви печальной в такт.
А после говорила:
Поставьте все сначала,
Мы все начнем сначала
Любимый мой, итак...

Депо в том, что в моей жизни в то время

был такой этап возвращения к предыдущей люб-
ви. И вот эти стихи подействовали на меня за-

вораживающим образом. Я заметил, что все вре-
мя их бормочу, бормочу, бормочу...

— Кто, кстати, автор, я не знаю?
— Некто Александр Величанский, я больше

никогда этой фамилии не слышал. И вот эти

стихи сыграли в моей жизни такую, как говари-

вал Горбачев, судьбоносную роль. Смотрю, я

бормочу уже другие стихи, которые, оказывает-

ся, сам придумал. Через несколько месяцев вы-

яснилось, что в двадцать четыре года я сошел с

ума. И поехал в Литинститут.
—  И тем не менее ты приехал не для

того, чтобы научиться писать песни?
— Разумеется. Возвращаясь к твоему ехид-

ному вопросу: считал это низким жанром для

себя, как для человека, стремящегося в серьез-

ную литературу. Но один молодой львовский
композитор как-то на каникулах взял меня за

горло: "Давай напишем песню!" Я долго отне-

кивался, потому что, помимо вышесказанного,

этого никогда не делал, то есть не умел. Но под-

дался и сотворил текст, который, как я предпо-

лагал, является песенным. Чере? две недели

композитор привел меня в местный Дворец мо-

лодежи, там публика, музыканты... начинают петь

песню, нашу песню. Сидят пятьсот человек и

слушают слова, которые я придумал. И я понял,

что уже не могу без этого.

— Считалось, что, скажем так, в сооб-
щество поэтов-песенников не так-то про-

сто пробиться. Пришлось поработать лок-
тями?

—Ты знаешь, пришлось поработать только

пером и почтовой маркой. Когда я понял, что

уже кое-что умею, положил стихи в конверт и

отправил композитору Мигуле, тогда очень по-

пулярному. Через пару недель выяснилось, что

они ему понравились. Я приезжаю, у него весь

стол завален стихами. Как он из этой массы

выбрал мое? И в восемьдесят пятом году по-

явилась песня — "Дни летят, за рассветом за-

кат". Ее пела Ротару.
— И ты ступил на зеленую улицу!
— Не все было так гладко. Я опять принес

Мигуле стихи, он сказал: "Нет, что-то мне не нра-

вится". Я не обиделся, положил в другой кон-

верт и отправил Тухманову. Через некоторое
время ему звоню, и он говорит: "А я написал

песню на ваши стихи". Это была песня "Старое
зеркало", за которую я на фестивале "Песня-
86" получил свой первый диплом. Мигуля по-

том очень удивлялся. Или Марк Минков: "Нет,
мне стихи не нужны, у меня все в порядке". Че-
рез несколько лет у меня уже были такие изве-

стные песни, как "Дорогие мои старики", "Не сыпь

мне соль на рану", в общем, появилось какое-то

имя — звонок: "Вас беспокоит Марк Минков, не

хотели бы вы со мной поработать?" Я уж не

стал ему ничего напоминать.
— И никто тебе палки в колеса не ста-

вил? Говорят, шоу-бизнес — среда специ-

фическая.
— Как тебе сказать? Ну рассказывали мне

мои соавторы-композиторы... скажем, Слава
Добрынин, с которым мы особенно плотно ра-

ботали и подружились, как наговаривал ему про-

тив меня всякие слова Дербенев... Я этого не

понимаю. Если ты считаешь, что ты лучше, чем

Осиашвили, я нисколько с этим не спорю. Пиши
лучше. Зачем говорить Добрынину, что Осиаш-
вили такой-сякой? Бывало трудно, но я очень

люблю писать песни, и я их писал; несмотря на

все эти разговоры старших товарищей по цеху,

композиторы со мной работали.
— Композитор Добрынин запел. Запел

поэт Осиашвили. У вас, эстрадников, та-
кая многостаночность обычное дело?

— Опять случай. Я всегда, если писал тексты

не на готовую музыку, то сочинял их под гитару.

Мол, потом они станут песней, а пока я делаю

свою рабочую мелодию. Так было довольно дол-

го, пока я не написал песню "Любовники" и не

отдал стихи Добрынину. Он сочинил музыку, сам

песню записал, снял клип, это одна из его "удар-
ных" вещей. Но я был расстроен тем, что у него

получилась песня хорошая, шлягерная, но ушел

тот посыл, который я в нее вкладывал. У него

она как бы принизилась, перешла на бытовой
уровень — адюльтерный. У меня там такой при-

пев: "Мы любовники с тобой, и виновны м.ы, как

не больно о том говорить. Но ведь горькое сло-

во "любовники" от медового слова "любить". Для
меня это было главное, а не супружеская изме-
на.

— И ты вышел со своим "гитарным" ва-

риантом не где-нибудь — в "России"!
. —Опять случай. Меня уговорил мой приятель

Саша Кальянов. Он, кроме того, что известный
исполнитель, еще и звукорежиссер. Говорит: "Что
ты переживаешь? Вот у тебя будет творческий
вечер, возьми и спой!" — "Как же? Это же мой
вечер поэта-песенника. Там замечательные ар-

тисты будут петь мои песни, а я-то тут при чем?"
— "Это твой вечер как творческой личности!" За-
писал фонограмму. И я вышел в концертном за-

ле "Россия". Причем сначала Добрынин спел

свой вариант, а после него я. Видимо, благодаря
общей атмосфере концерта, знаешь, меня хоро-

шо приняли. И случилось то же, что и когда я

впервые услышал песню на свои стихи. Две с

половиной тысячи человек слушают то, что я на-

писал, и я же пою! Это оказалось как наркотик.

При том, что я понимаю: никакой я не певец.

—  Можно «о личном»? Телевидение од-

но время крутило ролик вашей семейной
идиллии с певицей Светланой Лазаревой...

— Увы, клип — это клип, а наша семейная жизнь

не сложилась, уже более двух лет как мы расста-

лись. У Светланы своя семья, у меня своя. Ка-
жется, она хорошо себя чувствует. Я себя чув-

ствую совершенно точно хорошо.

—  Симон, к сорока оставаться роман-
тиком не надоедает? Нет ощущения недо-
статочности, оскопленности, что ли, лири-

ческого жанра?
— Ты знаешь, я себе отдаю отчет, что пора

бы уже годам клонить к суровой прозе.,Наши
ровесники уже такие солидные дяди! А я, как пи-

сал Олег Чухонцев: ему уже к пятидесяти, а он

все мальчик в курточку одет. Я помню, как я был
достаточно молод, действительно молод, мой пер-

вый творческий вечер, я вышел к зрителям, они

уже слышали мое имя, но как я выгляжу, совсем

еще никто не знал, и все были очень удивлены,

что я еще совсем молодой человек, потому что

ожидали увидеть убеленного сединами старца,

ибо песни мои были как бы мудры.

— То есть органика песни и повседнев-
ной жизни это одно и то же?

— В обыденной жизни я не совсем романти-
ческий человек. Я живу по законам этого жанра,

шоу-бизнеса — и с большой и с маленькой бук-
вы.

—  Есть какой-то момент преодоления

или это естественное раздвоение личнос-
ти?

— Я часто констатировал в себе двух разных

людей, очень часто. Все бы ничего, если бы это

были одни и те же два разных человека. Но это

каждый раз другие люди. Я не кокетничаю. С
этим связана, в частности, такая интеллигентс-

кая боязнь совершения серьезных поступков. Хо-
тя я в своей жизни насовершал их несколько

штук. Боялся сделать последний шаг. Но сделал

пять или шесть. И никогда об этом не жалел.

— Скажи, а когда тебе было лучше жить:

тогда, когда мы стреляли друг у друга до

стипендии, или сейчас? Я имею в виду не

"материальную" фигню, а в целом —

жизнь.

— Тогда был очень сильный мотор.
— Кураж?
— Нуда! Ощущение сверхзадачи, приближе-

ние к ней. Ведь было очень тяжело. Когда я, на-

чинающий автор, не москвич, мотался по квар-

тирам. Нужно было быть готовым съезжать в лю-

бой момент. Никто меня не знал. Но я был мо-

лод, и это не создавало никаких проблем. Тогда
я написал, может быть, лучшие песни, которые

теперь не получаются, не знаю уж почему. Гам-
затов, что ли, сказал замечательную фразу: мо-

лодость — это когда есть зубы, но нет мяса, а

зрелость — это когда есть мясо, но нет зубов.
Кураж — это когда все хочется и все получает-

ся. Кураж — это самое счастливое состояние
моей жизни.
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