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Рост числа личных библио-

тек, активный книгообмен,

лотереи на подписные изда-

ния, мгновенно расходящиеся

тиражи для продажи по тало-

нам за сданную макулату-

ру — все это красноречиво

говорит об огромном интересе

к книге в широких читатель-

ских массах. В рядах Всесо-

юзного добровольного обще-

ства любителей книги сейчас

насчитывается около 15 мил-

лионов человек. Разные ас-

пекты отношения к книге ста-

ли темой нашей беседы с

главным редактором «Альма-

наха библиофила», писателем

ЕВГЕНИЕМ    ОСЕТРОВЫМ.

—   Евгений Иванович, в

последнее время ваш «Аль-

манах» стал одним из тех за-

манчивых издании, которые

весьма нелегко приобрести.

Скажите, какому кругу чита-

телей предназначен «Альма-

нах»? Характер издания уни-

кален, однако тираж его мас-

совый, довольно внушитель-

ный.

—   Наш «Альманах библи-

офила» действительно стал

одним из самых популярных,

а потому и современных серий-

ных изданий, которые ищут.

Его тираж вырос за десять

лет с 25 до 50 тысяч экзем-

пляров. Сейчас планируем

дальнейшее увеличение до

100 тысяч. Для такого изда-

ния цифра довольно солидная.

Порядковый номер юбилейной

книжки 13-й, по-моему, мно-

гие из материалов этого вы-

пуска порадуют наших по-

стоянных читателей. Если

раньше «Альманах библиофи-

ла» выходил два раза в год,

то в самое ближайшее время

переходит на четырехразовый

выпуск... И все же думаю,

что альманах по-прежнему

будет в списке книг, которые

нелегко приобрести. «Книж-

ный голод» отечественного

читателя поистине неутолим.

Правда, когда мы говорим о

«книжном голоде», все-таки

не надо забывать, что понятие

это сугубо условное. Мы —

великая книжная держава

мира. Никогда еще на при-

лавки не выбрасывались та-

кие кипы типографской про-

дукции. Книг много и мало.

Чем это вызвано? Причин

много.

Все умеют читать. В книге

нуждается каждый. Редко

встретишь квартиру, в кото-

рой нет книжной полки. Но

верно ли мы обращаемся с

напечатанным? Как направить

стихию читательского спроса

в нужное русло? Как воспи-

тать талантливого читателя,

J его вкус? Каким образом оту-

1 чить читательские массы

брать все подряд?.. Вопросы

нелегкие. Дать на них одно-

значные ответы невозможно.

В какой-то мере ответить на

них, разрешить важную проб-

лему и призван «Альманах

библиофила». Разумеется, он

прежде всего ориентирован на

подготовленного читателя, на

людей, страстно влюбленных

в книгу, чтение которых от-

личается развитым вкусом.

Ведь в буквальном переводе

библиофильство и означает

любовь к книге. Но подобный

высокий ориентир нашего из-

дания не мешает, а наоборот,

из года в год помогает нам

расширять круг наших посто-

янных читателей, вырваться

из узкого кружка чистых лю-

бителей к широкой читатель-

ской массе, в конце концов за-

разить рыцарским преклоне-

нием перед книгой всех, даже

тех, кому случайно попал в

руки наш альманах, каждая

страничка которого — это,

по-существу, признание в

: любви к книге.

— Не кажется ли вам,

что у некоторых людей

эта   любовь   превращается   в

страсть,   приобретает  гиперт-

рофированный характер?

— Мы — народ и стра-

на — взрастили талантливо-

го писателя. Теперь дело за

талантливым читателем. Вы-

брать книги для своего чте-

ния не только наука, но и

величайшее искусство. Когда

я вижу очередь, выстроив-

шуюся после привоза литера-

туры в магазин на Кузнецком

мосту в Москве, то всегда ис-

пытываю щемящее чувство

жалости к людям, томящимся

в ожидании очередной слу-

чайной   покупки. Что   прода-

Евгений ОСЕТРОВ

такой список на свой страх и

риск, стал показывать про-

заикам, поэтам, ученым, вра-

чам, водителям такси... Какие

споры начались! У каждого

свое мнение, но при этом мно-

гие твердо убеждены, что та-

кой список необходим. Ведь

действительно, есть книги, ко-

торые должен знать каждый.

—   А как вы относитесь к

той же «Королеве Марго»? К

перечню книг, продаваемых

на талоны за сданную маку-

латуру?

—   Многие, особенно юные

книгочеи,  гоняются  за  этим

кальные книжные собрания.

Например, широкой известно-

стью пользуется библиотечка

прижизненных изданий поэ-

тов, собранная И. Н. Розано-

вым. Единственные в своем

роде библиотеки создали Л. М.

Леонов. К. А. Федкн, М. В.

Исаковский. Рассматривая,

например, библиотеку Леоно-

ва, я могу себе представить,

каков был круг чтения, а сле-

довательно, и духовных инте-

ресов героев «Русского ле-

са»; я могу догадаться о даль-

них книжных истоках поэти-

ческой  и   проникновенной —
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ют? «Письма Плиния Млад-

шего», детектив или стихи —

безразлично... Они-то уж, ра-

зумеется, приобретут новую

книгу. Большинство ее про-

читает. Но в очереди полно

и таких, что жаждут покупку

ради самой покупки. Поста-

вил на полку и будет хвалить-

ся: «У вас нет, а у меня вот

есть!». Сказать, что читатель

состоит из таких вот покуп-

щиков, было бы ошибкой. У

нас много рыцарей книги! Но,

увы, иные из читателей —

это люди из той самой вечной

очереди в столице, в провин-

ции. Это покупатели, но не

читатели. Это книгоманы, но

не книжники. Они «стоят» в

очереди даже у себя дома:

последним в очереди. к давно

купленной книге. Белинский

говорил: «Величайшее сокро-

вище — хорошая библиоте-

ка». В наши дни это стало не-

пререкаемой истиной. Лич-

ные собрания растут день ото

дня, но груда книг — это еще

не библиотека. Библиоте-

ка — это золотые крупицы,

отмытые тобой из песчаного

моря изданий. Книги стано-

вятся библиотекой только при

одном условии: они должны

быть пропущены сквозь серд-

це, просеяны и отобраны

твоим умом и вкусом. Как

никогда, сейчас своевременна

перифраза: скажи мне, что

ты читаешь, и я скажу, кто

ты... Книг полно во многих

домах, а библиотек единицы.

—   Какие же книги надо

собирать? Как бороться с по-

требительским бумом?

—   На мой взгляд, для

собирательства есть два пути.

Или покупать книги, потреб-

ные для работы, или собирать

любимые издания по искрен-

ней и осознанной до конца

сердечной склонности. Ко-

нечно, возможны и, как те-

перь говорят, совмещенные

варианты. Полки с книгами-

тружениками могут вполне

соседствовать с книгами —■

любимыми друзьями.

Мне как-то пришлось лю-

боваться книгами, выпущен-

ными в течение одного толь-

ко дня в нашей стране. Пере-

до мною было целое созвез-

дие, освоить которое нелегко.

Одна из причин книжного

накопительства в том, что

наш читатель стоит перед

Гималаями книг. Но стоит в

растерянности от десятков и

сотен соблазнительных назва-

ний, известных и неизвестных

фамилий авторов. Чему от-

дать предпочтение? Или брать

все наугад, на авось? Посмо-

трите, как у нас поставлено

дело с рекомендательной биб-

лиографией. «Сто книг, кото-

рые должен прочитать каж-

дый!»... По многочисленным

просьбам   я   как-то   составил

овищница

с к л\а д?
романом. Я ничего не имею

против восхитительной «ма-

лой» классики — ее следует

знать каждому. В этом смыс-

ле список книг «на талоны»

удовлетворителен. Но нельзя

же на протяжении долгих

лет довольствоваться «Коро-

левой Марго» и ей подобны-

ми!

—   Наверное, вы читали о

трагикомической истории, ко-

торая приключилась в одной

семье, где великовозрастный

сын' продал тайком от роди-

телей всю Библиотеку всемир-

ной литературы, оставив в

стеклянных шкафах только

суперобложки, набитые реза-

ной бумагой...

—   ДаІ И пропажа обнару-

жилась родителями только

через два года.

—  Разумеется, подобное

скопище книг в такой се-

мье — всего лишь мертвый

склад, престижное кладбище,

но только не библиотека. Ев-

гений Иванович, а чьи лич-

ные         библиотеки-собрания

произвели на вас впечатле-

ние?

—   Сначала об одном впе-

чатлении со знаком минус.

Мне однажды пришлось

побывать дома у плодовито-

го, но, увы, малоинтересного

беллетриста. Вполне совре-

менный человек, он собирал

все, в том числе и книги. Ка-

кие же книги я увидел? Мне

сразу вспомнился пушкин-

ский герой, который «отря-

дом книг уставил полку, чи-

тал, читал, а все без толку».

У беллетриста составилась

библиотека из книг, подарен-

ных авторами-приятелями.

Книг множество, но единого

цельного образа нет и в по-

мине: какая-то бездумная ме-

шанина, литературный вине-

грет. Поражало обилие пу-

стых и .ничтожных изданий.

Удивительный случай: весь-

ма обширное собрание гово-

рило скорее о равнодушии,

чем об увлечении, не говоря

уже о подлинной, любви к

книге. Особенно удивило ме-

ня полное отсутствие изданий

классиков — отечественных и

зарубежных. Когда я спросил

об этом хозяина, тот с недоу-

мением ответил: «Ну, знае-

те, классиков я прочитал еще

в ранней юности».

Собрание книг повествует

о своем владельце пространно

и без утайки, оно говорит да-

же о том, что он хотел бы

скрыть. Тогда я отчетливо

понял, где истоки духовной

бедности героев его повестей,

чем объяснить убогий язык

его беллетристики. Конечно,

это редкое исключение, пото-

му что большинство писате-

лей — люди, бесконечно влю-

бленные в книгу. Многие из-

вестные  авторы   имеют уни-

такой леоновской по настрое-

нию^ — лекции Ивана Вихро-

ва, посвященной судьбам рус-

ского леса... Но все же самое

блистательное книжное соб-

рание было у моего старшего

друга, знаменитого библиофи-

ла Николая Павловича Смир-

нова-Сокольского. Вот уж кто

яростно выступал против бес-

смысленного собирательства

кни|, диктуемого либо ко-

рыстью, либо желанием пох-

вастаться,- либо известного

роді модой.

Основная тема собиратель-

ства, Смирнова-Сокольского

былЬ связана с историей рус-

ское журналистики. Николай

Павлович собрал почти все,

за редчайшим исключением,

литературные альманахи и

сборники, начавшие появ-

ляться на Руси с XVIII сто-

летш. Другой крупный раз-

дел I— русские журналы. А

ещеіодкн был посвящен кни-

гам восемнадцатого столетия.

Общирнейший раздел соста-

вила'- Пушкиниана. Вот кто

был! истинным книголюбом!

«Кнрга — оркестр, все инст-

рументы в котором должны

звучать гармонично», — гово-

рил он.

• Какие, на ваш взгляд,

могут быть приняты меры ор-

ганизационного характера

для более полного удовлетво-

рения спроса на книгу?

Нужно искать новые

пути! Например, почему так

мал<| используется новейшая

копировальная техника? Ведь

сравнительно недорого и в

предельно короткий срок

можно заказать и получить

копию редчайшего издания,

выпущенного у нас. Дело это

налажено у нас слабо. Я не

сомневаюсь, что одному из

наших издательств следует

устроить выпуск книг-копий.

В настоящее время этим ста-

ло заниматься издательство

«Книга». Посмотрите, как оно

выпустило факсимильное из-

дание «Тарантаса» Соллогу-

ба. Хотя бы один пример: на

рубеже нынешнего века в 22

книгах было выпущено изда-

ние Н. Барсукова «Жизнь и

труды М. П. Погодина», на

него j постоянно ссылаются в

своих работах и филологи, и

историки, и писатели. Купить

Барсукова практически невоз-

можно. Надо ждать годами

счастшивую случайность. Из-

давать 22 тома? Едва ли це-

лесообразно. Но выпустить

500, (тысячу, две тысячи эк-

земпляров копий,— вот что

следует непременно сделать.

И неІЬрого, и полезно, и по-

может оздоровить книжный

рыноі... А ведь я привел

т'олькв первый пришедший в

голов| пример. Кстати гово-

ря, в ГДР удачно начали вы-

пускать   книги-копии,   в   том

числе наши. Пример, достой-

ный подражания!

—   Не кажется ли вам, что

любовь к книге обернулась

еще одной неприятной сторо-

ной: стало дурным тоном про-

сить почитать книжку из лич-

ной библиотеки, далее у прия-

телей? Перестали давать свои

книги.

—   Не люблю, терпеть не

могу «скупых рыцарей». Да,

они есть, живы и действуют.

Не забуду побледневшее ли-

цо одного такого усердного

собирателя, когда я попросил

разрешения сделать выписки

из необходимой мне для рабо-

ты редкой книги. Собирателю

было совестно отказать мне в

просьбе, но вся его скупер-

дяйская душа протестовала

против того, чтобы кто-то

пользовался его библиотекой.

—   В ваших последних кни-

гах «Золотой ключ», «Родо-

словное дерево» и многих

других публикациях вы час-

то пишете о том, какую роль

играла книга на Руси. Поче-

му в нашей стране 'испокон

веков царит любовный культ

книги? Какие черты прежних

книгочеев унаследованы, на

ваш взгляд, советскими чита- і

телями?

—   Одна из глубинных осо- !
бенностей    русской    культу-

ры — в ее своеобразном книж- і

ном  характере.  Наша  отече- •

ственная культура как бы на- г

стояна  на  книгах,   выдержа-

на на исключительном уваже- ,

нии к печатному слову.   Ру-

кописная книга издревле осо- !
знавалась не как личное, а как

общенациональное достояние. I

Еще Древняя Русь ценила ру- !
копией как сокровища. Иметь

несколько книг означало об- і

ладать    целым    состоянием,

многие рукописи одевались в ,

массивные переплеты — окла-

ды,  украшались драгоценны- і

ми камнями и многоцветными

сверкающими эмалями. Такое і

царское  облачение    рукопис-

ной страницы было естествен-

ным. Как верно отметил зна- }

ток древнерусской   литерату- I
ры, академик Д. С. Лихачев:

«Каждое произведение Древ- '

ней  Руси рассчитано   не   на '

обычное, беглое чтение, а на

прилежное «книжное почита-

ние» в поисках книжной муд-

рости  и  книжного наставле- і.

ния».     Средневековый    рус-

ский   читатель   обращался   с

книгой как с безусловной ду-

ховной ценностью, его чтение

было отмечено благоговейно-

стью. Не случайно на старых

книгах   встречаются   записи:

«Горе   тому,   кто   черкает  у

книг по полям, на том свете

бесы исчеркают ему лицо же-

лезом»:  «Эту книгу ни про-

дати, ни отдати нельзя...»

Подобное истовое отноше-

ние к книге можно легко про-

следить и в следующих веках

российской истории, вплоть

до наших времен.

И сегодня это трепет-

ное, уважительное отношение

к книге — то, что определяет

настоящего читателя. Таких

искренних друзей книги у нас

в стране миллионы. Над кни-

гами словно витает рачитель-

ная забота всех читатель-

ских поколений; даже «ог-

ненные пальцы истории»

только слегка опалили их,

ибо в России «рукописи не го-

рят!». Эта любовь к книге ста-

ла сейчас в нашей стране об-

щенародным состоянием. Как

тут не вспомнить пронзитель-

ное пушкинское прощание со

своей библиотекой, предсмерт-

ные слова, прозвучавшие на

века: «прощайте, друзья».

Эти слова были обращены к

Беседу вел

А. КОРОЛЕВ.
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