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«Талант нужно беречь. Ему нужно

многое прощать. Гибель таланта —

это ужасно. А у Полины настоящий
талант: полный набор пианистических

способностей без изъяна —

великолепный слух, гибкие, ловкие руки,

не знающие технических сложностей,
артистизм, великолепная память,

способная «держать в форме»

огромный репертуар, природное

ощущение музыки, а главное —

заразительность: она умеет проникнуть

в суть музыки и зажечь, увлечь

музыкой других». Из диалогов

с преподавателем музыки

Мариной Вениаминовной Вольф.

«Спрашиваете, почему никто не

вмешался, не помог, не забил тревогу

и не отнял девочку-вундеркинда

у отца-злодея? Скажу. Всем лень.

Просто лень. И плевать, плевать

на чужую судьбу». Из диалогов

с пианисткой Полиной Осетинской.

О ЧАРОВАТЕЛЬНАЯ семилетняя де-

вочка-эльф за фортепиано играет

сложнейшие произведения Дебюс-

си, Скрябина, Шопена, пальцы бе-

гают по клавишам с необычайной легко-

стью, на лице улыбка ангела. И в заклю-

чение концерта взрыв аплодисментов, во-

сторги зала. «Браво! Бис!» — и уплываю-

щее за сцену воздушное розовое платьи-

це.

В артистической поклонников юного

таланта ожидает главный персонаж вече-

ра — бородатый Карабас-Барабас — ■О дщ-

Осетинс.киЙ, он же отец чудо-пианистки/]

он же автоо с|^ен,ави&„известного телесе-

риала «Михаиле Ломоносов», а также

единственный педагог своей дочери Поли-

ны. Растроганные пожилые дамы интере-

суются: «Кто же тебя научил так хоро-

шо играть, девочка?» Хлопая красивыми

глазками и поворачиваясь во все сторо-

ны, Мальвина говорит: «Это все папа. Я

занимаюсь с папой... папа... папа...».

Триумфальное шествие по концертным

залам развивается по нарастающей:

Тбилиси, Алма-Ата, Таллинн, Ярославль,

зал Капеллы в Ленинграде и, наконец, в

«Правде» фото — Полина играет концерт

№23 ля мажор Моцарта для фортепиано

с оркестром в Большом зале Московской

консерватории. Восторженные отзывы

прессы, выступления на телевидении, вни-

мание зарубежных телекомпаний...

Итак, перед нами вундеркинд, но вун-

деркинд несколько непривычный, проти-

вопоставляющий себя музыкально-педаго-

гическому официозу. Олег с нескрывае-

мым • презрением говорит: «Я ее этим му-

зыкальным счетоводам не отдам». Под

«музыкальными счетоводами» ' он разуме-

ет всех педагогов из любых ДМШ, ЦМШ,

вузов, консерваторий и иже с ними. Он

же, маэстро Осетинский, не играющий

ни на одном инструменте, не знающий ни

одной ноты, готов гордо бросить перчат-

ку всем этим зубрилам, буквоедам, гам-

моигрателям... И, судя по всему, в чем-

то он прав: девочка играет прекрасно.

Хотя, конечно, можно говорить о недо-

статочной отделке деталей, о кое-каких

ляпах, нечистых нотах...

Выступления с оркестром — конек

юной пианистки. В восемь лет Полина за-

писала концерт Баха на литовском теле-

видении под управлением Саулюса Сон-

децкиса: уж его никак не заподозрить в

том, что он мог капитулировать перед

напором доморощенного импресарио

Олега Осетинского. Исполнение было пер-

воклассным и без всяких скидок на юный

•возраст солистки.

Что же это? Может быть, действитель-

но Олег Осетинский владеет секретом

воспитания музыкальных гениев?

...Обычную комнату обычной москов-

ской квартиры занимает большой рояль,

как всегда, забитый нотами. «Сегодня ты

должна сыграть сонату 3 раза медленно,

3 раза средне, 1 раз очень быстро. По-

том перейдешь к Равелю». И маэстро ос-

тавляет ученицу наедине с кипой нот.

Она проигрывает с начала до конца, и

еще раз с начала до конца, все, что ле-

жит на рояле, ни одной фразы не выде-

ляет, чтобы разучить отдельно, ни к че-

му вновь не возвращается.

Полина рассказывает: «Все началось с

музыкальной школы возле дома: там мне

показали ноты. Потом я начала играть

«Форель» Шуберта, «К Элизе» Бетхове-

на. Это были вещи первого года, мне бы-

ло шесть лет. Отец сразу забрал меня из

школы, и я начала учить с пластинок,

глядя в ноты, так сказать,    «вполглаза».

Вот и вся педагогическая система воин-

ствующего дилетанта Осетинского, си-

стема без постановки' рук, без нот, без

показов и объяснений. Генеральный прин-

цип системы: «Не встанешь, пока 100 раз

не сыграешь». И — лавры незаурядного

педагога, цветы, рецензии, интервью,

всеобщий восторг и блестящие проекты

совместно с французским, шведским и

тму-тараканским телевидением.

«Однако,— скажет любопытствующий

голос из зала, — все-таки ведь кто-то по-

могал, направлял, ну не могла же она

сама, ведь концерты Баха и Сен-Санса—
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это все-таки    не «Детский альбом» Чай-

ковского?»

Нет, Полина до 12 лет была в полном

музыкальном одиночестве. И придется

все-таки признать, что ее феноменальные

успехи объясняются исключительно ее

редкой одаренностью, и ничем больше...

Поневоле вспомнишь слова Марины Ве-

ниаминовны Вольф, нынешнего педагога

Полины, которая говорит: «Вундеркинд—

это раннее проявление интенсивной ду-

ховной жизни». Духовной жизни Полины

Осетинской, Жени Кисина, Стефана Ми-

ленковича, а не их педагогов.

Н ИЧТО не вечно под луной. 200 кон-

цертов в год, крайняя небреж-

ность в музыкальных занятиях и

глубокое одиночество девочки-

вундеркинда становились ей в тягость

все более и более. Как морщины на

портрете Дориана Грея, стали высту-

пать на свет божий бесчисленные фаль-

шивые ноты, импровизации на темы вели-

ких классиков, все более вольные (неиз-

бежное следствие игры по слуху)   нача-

Полина

и^КАРАБАС»

ли возмущать требовательных мелома-

нов... Да и переходный возраст не толь-

ко укоротил розовое платьице и согнал с

лица невинную улыбку эльфа — он унес

вместе с детством и покоряющую убеди-

тельность и непосредственность игры, ее

сказочную легкость и аромат младенче-

ской наивности...

Но девочка делала полные сборы, с

директорами филармоний маэстро Осетин-

ский быстро находил общий язык, да к

тому же все знают, что характер у него,

мягко говоря, непростой, Полину он нико-

му не отдаст, и потом, у него родитель-

ские права, на его стороне закон.

Между тем тучи явно сгущались. За-

волновалась музыкальная общественность:

частые выступления в лучших филармо-

нических залах и по телевидению само-

уверенных дилетантов, искажающих клас-

сиков, и, главное, нещадная эксплуата-

ция одаренного ребенка, лишенного про-

фессионального образования, заставили

высказаться многих известных музыкан-

тов — Г. Рождественского, Е. Светлано-

ва, М. Плетнева.

Однако маэстро Осетинский не соби-

рался так просто сдаваться: «Обругали в

газете? — Враги и завистники». «Возму-

щаются педагоги? — У них бездарные

ученики, а сами они ничего не умеют».

Нас ждет Америка, Европа, у нас конт-

ракты с Италией, Испанией. А сейчас мы

оформляемся по приглашению Гетти, он

самый богатый человек в мире, ему и

наш Фонд культуры не может отказать.

Вот она, тайная мысль — увезти Полину,

покуда она еще окончательно не вылезла

из детского платьица (пришлось-таки

сшить другое, из светло-голубого атласа,

и вытачки видны под грудью, черт возь-

ми!), подсунуть ничего не смыслящим в

музыке миллионерам розового эльфа, чу-

до-девочку, а там... Может, и удастся по-

ложить на счет кругленькую сумму, да и

Полина бы себя надолго обеспечила...

Судьба, кажется, была не слишком су-

рова — по приглашению Гетти все офор-

мили, даже билеты уже есть. И тут...

Случилось непредвиденное.

Конечно, ясно, что остро не хватает

еще одного из главных действующих лиц

— матери, она почему-то в тени; расста-

лась с отцом, когда девочка была еще

маленькой, а потом он, естественно, не

выражал особого энтузиазма по поводу

встреч разлученных матери и дочери.

Итак, Диккенс ожил в России XX века:

грубый, тяжелый на руку отец, слабая,

нежная мать, совершенно бесправная и

боящаяся мужа, и объект жестокой экс-

плуатации — невинное талантливое  дитя.

Для Полины пришло время выбора. И

вот она —как витязь на распутье: отъезд

в Америку — это безусловный, предре-

шенный провал и потеря всего — музы-

ки, профессии, возможности учиться. Да

и права отца, наверное, там тоже не звук

пустой. Но можно ведь и не ехать, опоз-

дать, заболеть, что-то придумать... И что

дальше? Опять третьеразрядные концер-

ты, позор, на коллег-музыкантов глаза не

поднять и, главное, потери — невоспол-

нимые потери времени... Остается одно—

бежать! Но куда, к кому? В Москве отец

из-под земли достанет, значит — Ленин-

град, друзья здесь как будто есть.

Настал решающий день 6 декабря, кон-

церт в Ленинградском зале Капеллы. Кон-
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церт не состоялся... Полина исчезла. На

следующий день Невзоров в программе

«600 секунд» предъявил миллионам теле-

зрителей Полину, которая произнесла с

экрана: «ПРОШУ МОЕ ИМЯ С ИМЕНЕМ

ОТЦА БОЛЬШЕ НЕ СВЯЗЫВАТЬ».

Побег был единственным шансом судь-

бы, единственным спасением, которым

Полина обязана только себе самой.

О ДНА, совсем одна в зимнем Петер-

бурге. Еще вчера — персона гра-

та, гостиница «Европейская», по-

дарки и блестящие планы, а те-

перь никакая не персона, а очень част-

'ное и заброшенное лицо.

Все музыкальные спецшколы для осо-

бо одаренных детей не спешат проявлять

запоздалый интерес — время упущено.

Талант, конечно, был, а может, еще и

есть пока, но что толку? Руки «выверну-

ты наизнанку», вкус ужасный, да и заз-

налась, наверное, девчонка.

Что ж, опасения вполне обоснованные.

Но мир не без добрых... и умных людей.

Самой - смелой и мудрой, как черепаха

Тортилла, оказалась пожилая петербург-

ская дама Марина Вениаминовна Вольф.

Ее прекрасно знают .в школе — опыт, ма-

стерство, педагогическое чутье, блестя-

щие ученики — Станислав Иголинский,

Павел Егоров — и теперь Полина...

Марина Вениаминовна вспоминает: «Ко-

гда я раньше слушала Полину, то было

ясно, что девочка одаренная, но это бы-

ло свинское отношение к музыке, эдакое

жлобское презрение к гениям: «Что, мол,

мне Моцарт?» — и нещадная эксплуата-

ция, эксплуатация на износ природных

данных. Еще год — и он бы загубил е^й

руки.

Начали мы с нуля. Стало ясно,' что не-

возможно быграть то, что написано в но-

тах, без вранья   и чудовищных   искаже-

ний. Каждые пятнадцать минут приходи-

лось отдыхать, рояль не звучал. При-

знаться, я тоже побаивалась «звездной

болезни», но, к моему удивлению, — ни-

следа: контактная, добрая, умная девоч-

ка, совершенно не развращенная и не за-

знайка, схватывает мгновенно».

Еще недавно — лучшие гостиницы, на

обед угри маринованные и шампанское

для маэстро Осетинского в ведерке со

льдом... Прямо из ресторана он — на тен-

нисные корты, Полина — в зал филармо-

нии.

А сейчас интерьер, действительно, не

бог весть какой; две кровати, один шкаф,

стол у окна, иногда из угла в угол про-

бегают крысы. Только пианино напомина-

ет о том, что это обитель юных муз, об-

щежитие средней специальной музыкаль-

ной школы при Санкт-Петербургской ор-

дена Ленина консерватории.

И теперь свободная Полина варит кар-

тошку на электрической плитке на подо-

коннике, кипятильником подогревает чай,

и если пианино в комнате не занято, сво-

ей энергичной игрой распугивает крыс.

Теперь у Полины есть главное — друг,

учитель, советчик... и защитник. Трудно

поверить, но интеллигентная пожилая да-

ма не боится безумных выпадов Караба-

са-Барабаса, а он звонит, угрожает: «Я

тебе, старая... ноги переломаю!»

ПРОШЛО   три года с тех пор,   как

Полина сделала свой выбор. «По-

ка надо воздерживаться   от чрез-

мерных   восторгов,— считает Ма-

рина    Вениаминовна, —  но    уверенность

уже есть: самое опасное позади»,

И действительно, несмотря на многие

трудности, музыкальная Фортуна не от-

вернулась от Полины: недавно она вы-

ступала в Бремене на открытии одного

из концертных залов, играла в Вашинг-,

тоне в составе группы молодых музыкан-

тов из России.

Нетрудно предвидеть реакцию на эти

радостные известия: «Останется! Навер-

няка! Дадут какую-нибудь стипендию —

будет жить без крыс и со своим роялем».

Не скроем — было предложение одного

видного профессора из Германии учиться

у него — отказалась, приехала обратно,

в обветшавший и. безудержно подорожав-

ший Петербург — к своей родной и не-

заменимой Марине Вениаминовне.

Итак, теперь можно сказать, что сказ-

ка про Великого педагога, способного из

любого ребенка сотворить музыкального

гения, пришла к благополучному концу.

При этом, как и подобает злому вол-

шебнику, маэстро Осетинский бросил се-

мена в нашу хорошо подготовленную по-

чву, где каждый мечтает получить на

своем нищем огороде конвертируемый

«зеленый» росток. Не успела Полина за

эти годы встать на ноги и избавиться от

злых чар, как ей на оиену поспешили все

новые и новые маленькие виртуозы, опе-

каемые уже не только родителями, а ак-

ционерными обществами, центрами, фон-

дами и другими фирмами, которые волну-

ются лишь об одном — надо как можно

скорее показать Западу российских вун-

деркиндов, и чем больше, тем лучше.

Слава Богу, наше музыкальное образова-

ние пользуется таким авторитетом...

Марина Вениаминовна» вспоминает: «В

30-е годы все удушалось, а исполнитель-

ское искусство расцвело. Вот тогда и от-

крыли специальные музыкальные школы,

большие надежды возлагали на них.

Только у нас, единственных в мире, есть

такое блестящее детское музыкальное

образование. При такой школе и талант,

к слову сказать, не слишком обязателен».

У играющих «выездных» детей естест-

венным образом появились и валютные

тіедагоги, занимающиеся развитием тех-

ники, да такой, что впору в штепсельную

розетку включать — будут играть; здесь

же и валютные родители, поправляющие

розовую ленточку перед выходом на

сцену. Коллективный же Карабас-Бара-

бас, он же — фирма, организующая по-

ездки, может лишь скромно кланяться и

принимать поздравления.

Но такое невинное и естественное же-

лание ездить и играть, к сожалению, вы-

полнимо далеко не всегда: дело за ма-

лым — чтобы музыкальный талант не ис-

сяк, не потускнел... С годами же, увы,

становится ясно — кому Богом дано, а

кто умной тетей научен. Опасность вели-

ка — по статистике лишь 10 процентов

вундеркиндов становятся выдающимися

музыкантами'...

Но центры и фонды, жаждущие поддер-

жать юные таланты, как известно, не

Ванги, не ясновидящие, и гарантий бле-

стящей карьеры не дают — ни к чему,

ведь появятся новые перспективные дети.

Что же музыкальная общественность?

Почему не берет под свою опеку все эти

многочисленные ассоциации, фонды и

центры, занимающиеся бизнесом в сфере

детского профессионального музыкально-

го искусства? Ответ прост: музыку зака-

зывает тот, кто платит.

Дина   КИРНАРСКАЯ.
Фото Хийса Мати.


