

Новые Известия - 2002 - 28 июля - с. 7.

Мечты и клятвы по-русски

**Виталий РЕЗНИКОВ,
для «Новых Известий»**

В только что вышедшей скандальной книге известного кинодеятели и музыкального педагога Олега Осетинского «РОМАН-РОЛАН», расхваленной Львом Аннинским, можно прочитать: «В 1947-м мне, десятилетнему патологическому меломану, партией уродуют руку. Итог — костная мозоль. Прощай, музыка! Рыдая, записываю в дневник: «...но когда-нибудь у меня будет дочь, и я сделаю ее великой пианисткой». А через пять лет в том же дневнике Осетинский уточняет: «Теперь у меня есть и вторая мечта — поставить великий фильм».

С клятвой номер один дела шли поначалу неплохо. Его третья дочь Полина, родившаяся без всяких признаков музыкальных дарований, с 5 лет наученная отцом по его собственной методике «дубль-стресс», была признана самым удивительным вундеркиндом за всю историю музыки.

В 8 лет Полина сыграла реми-ниорный концерт Баха со знаменитым тогда дирижером Саулосом Сондецисом. В 9 — концерт Шумана и концерт Бетховена №5 — в одном вечере. И, наконец, никому еще не удавалось сыграть в 10 лет Третий концерт Рахманинова — с ураганной мощью, фантастической легкостью, утонченной трактовкой — и без единой ошибки! Даже Минкулы СССР под давлением знаменитых иностранцев — Альфреда Бренделя, Сюзанны Эйзенхауэр, Иегуди Менухина, Исая Берина — был вынужден тогда совершить неслыханное — дать Полине в одиннадцать лет (на три года раньше Жени Кисина) тарификацию взрослой пианистки 1-й категории. Дважды Полина была признана в США «девочкой года», ее прозвали на Западе «ангелом перестройки», сняли про нее и отца больше десятка фильмов. И, наконец, самый богатый музыкант мира Гордон Гетти, сын легендарного миллиардера Поли Гетти, пригласил ее на 12 концертов в США... По 50 тысяч баксов наличными за каждый концерт плюс роскошные подарки, например золоченый рояль «Амаха»... Турне не состоялось.

И тогда, как всегда в таких случаях, сломенные многолетним напрягом отец и дочь после нелепой ссоры расстались, кажется, навсегда.

— Когда пахло очень больши-

ми деньгами, злые люди, воспользовавшись приступом подростковой истерии у Полины, ее просто у меня украли. И спрятали. А потом... Это страшная история... — говорит Осетинский. — Когда-нибудь я расскажу всю правду. А тогда я был при смерти, и друзья ухитрились отправить меня лечиться за границу...

Сегодня на Западе Олег Осетинский известен как уникальный педагог фортепьяно и вокала. Есть, казалось бы, чем гордиться. Но Осетинский грустно качает головой: «На самую высокую орбиту, орбиту великого духовно-музыкального творчества, я вывести Полину не успел... Не смог я исполнить первую клятву...».

Что касается клятвы второй, то уже в двадцать лет Осетинский прославился сценарием «Виткадурак». Ненапечатанный и непоставленный, этот сценарий побил все рекорды по количеству посвященных ему статей. Знаменитый буниновед Олег Михайлов написал про него в «Юности». Алексей Арбузов, прочтя сценарий, настолько возбудился, что вполне серьезно послал совершенно по тем временам безумное письмо министру культуры Фурцевой, мол, гений тут у нас завелся, надо дать ему госстипендию...

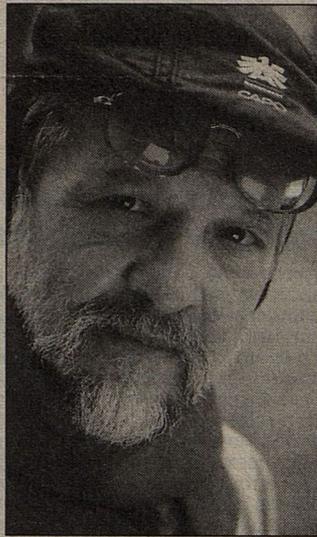
«Мосфильм» купил сценарий автора, с ним трижды запускался Роланд Быков, но сценарий неизменно запрещался в Госкино как антисоветский.

Как бы то ни было, на сегодня Олег Осетинский кинодраматург, сочинивший знаменитую историческую киносерию «СУДЬБЫ РОССИИ» («Михайло Ломоносов», «Звезда пленительного счастья», «Взлет»). Огромный сериал по сценарию Олега Осетинского «Михайло Ломоносов» был выставлен в 1984-м на Ленинскую премию и не получил ее, как утверждает Осетинский, по причине вмешательства КГБ буквально за неделю до объявления лауреатов.

Этот сериал, как и «Звезда пленительного счастья», уже 20 лет непрерывно идет по ТВ, принося огромные деньги киностудиям — и ни гроша автору.

Хотя Осетинский президент своих режиссеров — Кулиша, Прошкина, Мотыля, и считает свои фильмы упрощенными слепками с его сценариев, я все-таки замечу, что в фильмах многое осталось — оригинальная композиция, диалог.

Снимать фильмы самому, не-



Олег Осетинский.

смотря на хлопоты Ромма, Калатозова, Марка Донского и других больших киношников, «антисоветчику и диссиденту» Олегу Осетинскому, исключенному из школы за выпуск «антисоветской» газеты «Одесские новости», позже исключенному из профкома драматургов «за попытку поставить себя выше моральных норм советского литератора», было запрещено категорически.

— Осетинскому — постановку? Да вы с ума сошли! — он же ни одного кадра не вырежет! — прошипел на коллегии один из руководителей тогдашнего Госкино В. Баскаков. Так и пошло дальше...

Но как «самодетельный» режиссер Олег Осетинский сделал на частные деньги немало удивительного. Например, в 1990-м первым в Москве поставил скандальный спектакль по пьесе А. Камю «Калигула», с французским актером-звездой Лораном Шанто. Любительской камерой снял весьма знаменитый фильм о Вене Ерофееве «Веня, или Дорога в Петушки».

В 1991 году Осетинский получил главную премию на Первом (и последнем) конкурсе в СССР на лучший коммерческий сценарий. Сценарий «Вера и Слава» («Чашка кофе перед свадьбой») мечтали поставить знаменитые режиссеры, но Осетинский качал головой: «Свои сценарии теперь я буду качать сам!».

Он запускался с этим сценарием в Австрии, в СПб, в «Форе» — и всегда что-то роковое случалось: то умер великий Клаус Кински,

который должен был играть у австрийского продюсера, то агента Джека Николсона (да-да!) не устроил перевод диалога, а пока искали блестящего переводчика — время ушло.

В 1980-м О.Е. написал свое заветное — сценарий «ЧУДНОЕ МГНОВЕНИЕ, или ВАЛЬС-ФАНТАЗИЯ», как бы продолжение «Звезды пленительного счастья».

В нем две истории — история любви А. Пушкина к Анне Керн и любви М. Глинки к дочери Анны Керн. И как итог — история рождения великого русского романа «Я помню чудное мгновение».

«Вальс-Фантазия» сразу стал событием, имел огромный успех у читателей, пришло множество писем, несколько раз вышел отдельной книгой, звучал по радио и ТВ. Сошлись в восторгах самые разные люди — от авангардистки Татьяны Диденко до хранителя Пушкиногорья Семена Гейченко. Тогда невественная партийная дама решила судьбу уникального сценария фильма.

Потом кто только не боролся за этот фильм по второму разу. Искали деньги Говорухин, Немцов, министр культуры Дементьева. Директор к/с «Ленфильм» Виктор Сергеев, человек совсем даже несентиментальный, решился на отчаянный шаг — обратился к мэру Москвы.

В официальном письме Лужкову Сергеев написал: «Чудное мгновение» — сейчас единственный сценарий мирового уровня к юбилею, лучшее из того, что предлагало нам Госкино...». Лужков дал строгое указание — найти деньги. Не нашли.

А пока Олег Осетинский только что вернулся из Нью-Йорка, где снял на английском языке, «для американцев», лирико-политическую поэму A quiet town New-York City, что-то вроде «Тихий городок Большой Нью-Йорк».

— Этот фильм категорически утверждает, что поворот Путина к Западу и союзу с США — единственное, что может спасти и мир, и саму Россию, — говорит негшибаемый Осетинский.

И вот последняя новость — за постановку фильма по сценарию «ЧУДНОЕ МГНОВЕНИЕ», кажется, берется новая студия «Президент-фильм», возглавляемая известным кинопродюсером, заместителем генерального директора РТР, Владиславом Арсеньевым.

Третий шанс для Олега Осетинского?