
Перестройка только начиналась: все жили предчувстви-

ями и надеждами. Все юное, свежее и многообещаю-
щее было в большом фаворе. Неудивительно, что

именно тогда вся страна узнала имена сразу несколь-

ких музыкальных вундеркиндов. Их было четверо: Же-
ня Кисин, Вадик Репин, Максим Венгеров и Полина
Осетинская. Их фото были в газетах, их голоса звучали

по радио, они мелькали на телеэкранах. Именно по ТВ
Дина КИРНАРСКАЯ впервые увидела чудо-девочку,

нежного эльфа с фирменной лентой вокруг головы,

которая исполняла виртуознейший этюд Скрябина. Из-
за ее спины выглядывал виновник торжества - чудо-

педагог, а вообще-то сценарист, автор сериала «Ми-
хайло Ломоносов» Олег Осетинский. Десятилетнее зна-

комство теперь уже профессора, доктора искусствове-

дения с Полиной Осетинской и легло в основу этого

материала.

Городской
сумасшедший
Я, тогда аспирантка Гнесинского

института, изучающая музыкаль-

ные способности, полетела на

ближайший концерт Полины в

Дом кино. Она играла то, что

обычно играют вундеркинды: го-

ловоломные произведения для

взрослых виртуозов. Но за лоском

и блеском, за лучезарными улыб-

ками то тут, то там проступали

«белые нитки»: фальшивые ноты

и какая-то небрежная мазня. За-

подозрив неладное, я нагло на-

просилась в гости. Мною владело

желание спасти, направить и убе-

речь юный талант.

В советской хрущобе в переулке

Васнецова я открыто предложила

Осетинскому свою помощь по

, отысканию для Полины педагога-

наставника - нельзя же, в самом

деле, не знающему нот человеку

вечно опекать свою одаренную

дочь, не подпуская к ней профес-

сионалов! Постороннее вмеша-

тельство было тем более уместно,

что на груди у него блестел огром-

ный значок с надписью «Город-

ской сумасшедший». «Да, да, ко-

нечно», - согласился со мной «су-

масшедший» и оставил меня на-

едине с Полиной, ее огромным ро-

ялем, бабушкой и кошкой. «Ура! -

запрыгала Полина. - Теперь мы

попросим у бабушки апельсин.

Ведь у нас гости, и вам она не отка-

жет». Ради Полины я нарушила

правила хорошего тона, попросила

апельсин и попала в доверенные

лица. Тут-то я и узнала о том, что

папаша только и умеет, что выти-

рать пыль с рояля, что любимая

мама работает в парикмахерской и

с ними не живет. В музыкальной

школе Полина училась всего год, а

потом ее музыкальные универси-

теты сводились к бесконечному

повторению классических шедев-

ров - то много раз медленно, то

много раз быстро. Теток - учи-

тельниц музыки, особенно из

ЦМШ и прочих спецшкол, Осе-

тинский не выносил: все встречи с

ними начинались громкими ахами

по поводу таланта девочки, а за-

канчивались скандалами: угроз

своему педагогическому авторите-

ту он не терпел.

«Ну что ж, - подумала я. - Еще

не все потеряно. Вундеркинд на то

и вундеркинд, что в учителях не

особенно нуждается. Все от бога:

и техника, и понимание, и музы-

кальность. Играл же Лист до

одиннадцати лет как попало, пока

Карл Черни всего-то за полтора

года все не исправил. Играл и наш

Игумнов до четырнадцати в своей

Лебедяни, пока все сонаты Бетхо-

вена не переиграл. Только потом

профессор Зверев всего-то за год

все поставил на место и отпустил в

консерваторию. И Полина пусть

играет: все-таки вундеркиндское

имя - вещь невосполнимая, две-

сти концертов в год - это вам не

шутка!» Так мы подружились с

Полиной: немножко поиграли с

кошкой, немножко пооткровен-

ничали о своем, о девичьем, съели

апельсин и разошлись.

Целый год я писала свою дис-

сертацию, читая об успехах Поли-

ны, пока папаша не позвал меня в

Таллин, на концерты в зале «Эсто-

ния». Меня встретил правительст-

венный лимузин, отвез в прави-

тельственную гостиницу, где в рес-

торане подавали угрей и миноги с

клюквой. В той же гостинице в

шикарном люксе проживали Осе-

тинские. Уже на следующий день с

утра поспешила на репетицию к

Полине.

Талант в розовой юбочке оди-

ноко сидел за роялем в огромном

зале «Эстонии» и репетировал со-

нату си минор Шопена. Репети-

ция сводилась к проигрыванию

всех частей взад и вперед, без при-

вычных остановок, облизывания

каждой фразы, без вслушивания и

работы над звуком. Талант не

знал, что это такое - разучивать

произведение. «Где папа?» -

спросила я. «В теннис играет, -

вяло отозвалась Полина. - Вече-

ром на концерте будет кивать из-

за кулис и дирижировать, где го-

ловой кивнуть, а где рукой мах-

нуть». И тут Полину прорвало.

«Мне крышка, - сказала она. -

Все валится из рук, ошибок куча,

топчусь на одном месте, никуда не

двигаюсь. Только на Бога наде-

юсь. Правда. Помню, я как-то за-

гадала: Бог, если ты есть, пусть

прямо сейчас, над моей головой

зажгутся ровно пять звезд. Подня-

ла голову - и точно. Ровно пять

звезд зажглись».

После концерта мы так и не

увиделись: поклонницы окружи-

ли Осетинских плотной стеной,

несмотря на то что только что на

их глазах вместо Шопена и Бетхо-

вена Полина исполнила нечто

вроде вариаций на темы бес-

смертных классиков. Я собира-

лась в Москву, готовясь к своему

дебюту в качестве лектора в род-

ном институте, и встретилась с

Полиной только осенью. Она за-

гадочно молчала, и все мои по-

пытки вызвать ее на откровен-

ность упирались в уклончивость

- искусство, которым она в со-

вершенстве овладела, будучи ма-

ленькой светской львицей. Число

раутов, вечеров, суаре и прочего,

героиней которых она была, мож-

но было сравнить только с числом

сыгранных концертов.

Зато Осетинский был в эйфо-

рии: «Ты знаешь, к кому мы едем?

Ты только представь, кто нас при-

гласил. Сам Гордон Гетти. Это са-

мый богатый человек в мире. У ме-

ня уже билеты есть». И в подтвер-

ждение его слов дверь распахну-

лась, и Полина повисла на шее у

элегантной дамы: среди пыли и за-

пустения советской хрущобы за-

сверкал бриллиант по имени Сю-

занна Эйзенхауэр. Тогда она была

в порыве увлечения Россией, а По-

лину дочь американского экс-пре-

зидента давно обожала. Невиди-

мый пакт между Осетинским и

Америкой был подкреплен, и я ре-

тировалась, осознав свою ненуж-

ность в этом блистательном кон-

тексте.

Уезжать они должны были под

Рождество, а на 6 декабря был объ-

явлен очередной сольный концерт

в Ленинградской капелле. В ту вес-

ну российской демократии я не

пропускала ни одного выпуска но-

востей. Очередным декабрьским

вечером включаю телевизор и ви-

жу в передаче «Шестьсот секунд» с

каменным лицом сидит Невзоров,

рядом с ним Полина, которая про-

износит: «Прошу мое имя с име-

нем отца больше не связывать».

Знакомые сообщили: «Полина

сбежала. Не явилась на концерт и

не поехала в Америку».

Комментируя свой одинокий

прыжок к свободе, похожий на

прыжок из фильма «Пролетая над

гнездом кукушки», Полина потом

говорила: «Спрашиваешь, где же

все были раньше; почему никто не

вмешался, не помог, не забил тре-

вогу и не отнял девочку-вундер-

кинда у отца-злодея? Скажу. Всем

просто лень. И плевать, плевать на

чужую судьбу».

Ищут пожарные,

ищет милиция

В первые дни после побега Полину

приютили ленинградские друзья.

Папаша рвал и метал, но в какую

сторону метать, не имел понятия.

Полина скрывалась. Потом стало

известно, что в ленинградской де-

сятилетке для одаренных детей за

нее взялась Марина Вольф. А посе-

лилась Полина в общаге с разби-

тым пианино и бегающими крыса-

ми.

Через пару лет я выбралась в

Ленинград. Мне теперь предстояло

выяснить, что выпало на долю По-

лины - козырной туз или печаль-

ный кукиш. Ведь ужасные судьбы

вундеркиндов мне как специали-

сту были прекрасно известны.

Иные сошли с ума, другие покон-

чили с собой, не оправдав надежд

учителей и родителей, третьи па-

рились в безвестности. Все мало-

мальски профессиональные пси-

Полюшка,
Пол
У Полины Осетинской остался последний

шанс стать «звездой»

тинно петербургская дама, Марина

Вениаминовна вовсе не была похо-

жа на энергичного Захара Брона,

учителя Вадика Репина и Максима

Венгерова, и не Менее энергичную

Анну Кантор, учительницу Жени

Кисина. Не случайно все они в ка-

кой-то момент отбыли за кордон:

Анна Павловна скромно, в составе

клана Кисиных; Захар Брон гром-

ко, со всем выводком учеников.

Эх! Где же вы, папаша Осетин-

ский? Вашу бы энергию да в мир-

ных целях! Но когда я спросила о

нем, Марина Вениаминовна отве-

тила: «В своем репертуаре. Звонит

из Москвы, орет: «Я тебе, старая ...

ноги переломаю!» А на концерты

приезжает, заваливается на первый

ряд и гипнотизирует, чтобы ей на-

строение испортить».

Осетинский, кстати, всегда на-

поминал мне личность куда более

хологи (а я к тому времени была

уже кандидатом наук) прекрасно

знают, что лишь 10% вундеркин-

дов становятся выдающимися му-

зыкантами.

Марина Вениаминовна Вольф,

звезда российской музыкальной

педагогики, производила впечат-

ление классной дамы из Смольно-

го института. «Когда Полина сбе-

жала от папаши, - сообщила она,

- за нее никто не брался. Говори-

ли, что у девчонки наверняка

звездная болезнь в последней ста-

дии, да и поздно, пожалуй, руки-то

уже наизнанку вывернуты. Я вот

взялась и не жалею. Полина все

схватывает на лету, и теперь мы

уже, можно сказать, на финишной

прямой». И пригласила меня на

экзамен, который как раз тогда и

случился.

До сих пор помню, насколько

игра Полины отличалась от конт-

рольно-ревизионного исполнения

остальных. Она играла захватыва-

юще, артистически, с таким подъе-

мом и увлечением, что, казалось,

скучно не могло быть даже стенам.

Марина Вольф подкрепила мой

восторг: «У Полины настоящий та-

лант: полный набор пианистиче-

ских способностей без изъяна -

великолепный слух, гибкие, лов-

кие руки, артистизм, память, спо-

собная «держать в форме» огром-

ный репертуар, природное ощуще-

ние музыки, а главное - зарази-

тельность. Она умеет проникнуть в

суть музыки и зажечь, увлечь му-

зыкой других».

Так в чем же дело? Виктория!

Вперед, на приступ лучших залов

мира! Тем более что Полина нача-

ла понемногу выезжать - с клас-

сом, со школой, в числе прочих.

Ее, конечно же, отмечали, но пер-

сональной раскрутки не было. Не-

знаменитую - отца пианистки

Клары Шуман, в девичестве Клары

Вик. Правда, Фридрих Вик, в отли-

чие от «городского сумасшедшего»,

был одним из лучших учителей

фортепиано в Германии. Когда

Клара начала приносить доход, ему

очень не захотелось с ним расста-

ваться. Что ему романтическая лю-

бовь дочери и молодого Роберта

Шумана? Добиться свадьбы с лю-

бимым против воли отца можно

было только через суд. А на суде

Фридрих Вик требовал, чтобы Кла-

ра отписала ему половину своих до-

ходов от будущих концертов. Он

даже попытался повторить успех

Клары с младшей дочерью Марией.

Осетинский же, за неимением

младшей дочери, вывел на сцену

каких-то новых «Осетинских»: они

играли то соло, то дуэтом. Кто там

разберет - та Осетинская, не та?

Так что Полине приходилось пре-

одолевать еще и «черный пиар».

Тем не менее сегодня Полина

не держит на папашу зла: «К отцу

осталась только благодарность. И

осознание того, что на 90% все мои

детские успехи - это его заслуга. Я

с детства усвоила одну формулу:

«Для тебя не существует понятие

«не могу», для тебя может быть

только понятие «не хочу». А мои

коллеги по вундеркиндскому дет-

ству - Женя Кисин, Володя Репин

и Максим Венгеров, что называет-

ся, «попали в струю». К России то-

гда был повышенный интерес, и у

тех, кто уехал, карьера вполне сло-

жилась. А у меня, как у оставшей-

ся, не то чтобы не сложилась, но

она другая».

Вот за это-то замедление темпа,

которое случилось после стреми-

тельного детского взлета Полины,

Осетинскому следует предъявить

самый жесткий счет. Когда вче-

рашнему вундеркинду исполняет-

ся «надцать», надо крутить все пе-

дали и выкидывать его в мир. Так и

поступили с Женей, Вадиком и

другими. Полина же из-за худо-

жеств папаши застряла на старте.

Эти два-три года не дали ей выйти

на мировую сцену, еще будучи де-

вочкой в розовом платьице. Но по-

летной карьеры вундеркинда, ко-

торая буквально расстилалась бы

перед Полиной, будь вместо «го-

родского сумасшедшего» педагог-

профессионал, не случилось. Это

была первая роковая ошибка в ее

судьбе.

Салон на

Декабристов, 10
Полина выросла и превратилась...

Трудно поверить, но в красотку.

Почему трудно поверить? По-

тому что талант и красота в нашем

коллективном бессознательном -

«две вещи несовместные». Талант

- непременно одинокий, неуклю-

жий, прыщавый и бледный. А тут

молодая девица, впору на обложку

модного журнала, при этом мас-

тер светского общения, всегда с

улыбкой, без потных рук и заика-

ний. Кто же после этого поверит,

что она лучше всех играет Шоста-

ковича?

Если для другого красота, мо-

жет, и подарок судьбы, то для По-

лины - увитый лентами крест. Ка-

ково его нести, она сама рассказы-

вает: «Когда люди приходят на мои

концерты, кто-нибудь обязательно

скажет: «Слушай, отлично выгля-

дишь сегодня». . Когда я ставлю

этим людям запись своих концер-

тов, они говорят: «Здорово, кто же

это играет?» Я говорю: «Я играю».

Амневответ: «Дану, ладно тебе...»

Людям вообще трудно поверить,

что обаятельная женщина может

еще что-то сделать, кроме как де-

монстрировать свои прелести. До-

пускаю, что мужчины обижены.

Искусство и вождение машины -

две области, в которых мужчины

никак не могут смириться с тем,

что женщины их догоняют».

После школы Полина поступи-

ла в Санкт-Петербургскую консер-

ваторию, в класс все той же Мари-

ны Вольф. Полина сняла неболь-

шую квартирку на улице Декабри-

стов и открыла свой салон. Вернее,

его открыли многочисленные дру-

зья, которые набежали со всего

Санкт-Петербурга. Тут бывали ак-

теры, деловые люди и профессио-

нальные тусовщики, композитор

Леонид Десятников с компанией

музыкантов, дрессировщики тиг-

ров и вышибалы ресторанов. «Я

была тогда открыта для всех, -

вспоминает Полина. - Мне каза-

лось, что если люди испытывают

ко мне интерес, то я должна испы-

тывать интерес к ним».

Тем временем петербургская

карьера Полины стремительно

шла вверх, она играла во всех луч-

■ ших залах города и стала чем-то

вроде петербургской ѴІР-персоны.

Помню, перед одним из концертов

в Большом зале филармонии я ви-

дела, как мрачный папаша Осе-

тинский мерил шагами тротуар. На

приеме в «Европейской» после

концерта я сидела рядом с Мари-

ной Вениаминовной и слушала ее

рассказы о том, что Полина играла

в Японии, играла в Европе и соби-

рается покорять Тринидад и Тоба-

го. Тогда же Полина посвятила ме-

ня в очередную тайну: «Мама уеха-

ла в Америку и вышла там замуж.

Ей светит грин-карта, не сразу, ко-

нечно, но скоро». «Ну так в чем же

дело? Дуй туда, и побыстрее, - уго-

варивала я. - Тебя оценил сам Ван

Клиберн, ты играла в Кеннеди-

центре с программой «Новые име-

на» - разве можно упустить такой

шанс?»

На что Полина, пожимая пле-

чами, отвечала: «Никуда я не по-

еду. Нравится мне тут. За границей

я, во-первых, ощущаю себя чужой,

во-вторых, не нахожу достаточного

культурного пространства в обще-

нии с людьми. Здесь они меня по-

нимают и принимают такой, какая

я есть. Я этим очень дорожу. А на

Западе я все время вынуждена ду-

мать о выражении лица».

Все так, но на уровне Санкт-

Петербурга карьера пианистки со-

стояться не может. И вообще, что

за сантименты? То любимые дру-

зья, то любимая учительница. Так

и напрашивается пример Кости

Лифшица. Он уехал сразу же после

гнесинской десятилетки и сидел в

Лондоне один, без друзей, без род-

ных, в нетопленых английских

комнатках с вредными хозяйками.

И все ради английского менедже-

ра, который открыл для него луч-

шие залы мира. Хотя учиться ему в

Royal Academy of Music, конечно,

было нечему и не у кого.

Да разве сравнить того же Кос-

тю, чья внешность тогда вполне

соответствовала расхожему имид-

жу гения, и красавицу Полину?

Она пальцем открыла бы те двери,

которые другие выбивают ногой.

Аура звезды присуща ей от приро-

ды. Помню девочек и мальчиков,

которые на добровольной основе и

с упоением служили у нее в Петер-

бурге швейцарами и горничными:

они открывали мне дверь и докла-

дывали Полине о моем приходе,

как будто я удостоилась аудиенции

королевы. Понимаю их: быть ря-

дом с Полиной в любой роли — это

то же, что служить одновременно

Грете Гарбо и Мерилин Монро.

Наконец Полина закончила

Санкт-Петербургскую консерва-

торию и решила теперь поучиться

в аспирантуре. Неужели взялась за

ум и поехала в Джульярд, хотя бы

на post-graduate studies? Ее, такую

талантливую и,' как теперь гово-

. рят, «подходящую по имиджу»,

приняли бы везде. Но нет, Полина

совершила путешествие из Санкт-

Петербурга в Москву, чтобы

упасть в объятия профессора Мос-

ковской консерватории Веры Гор-

ностаевой. Полина привязалась к

Вере и ее друзьям, московским му-

зыкантам, что и было в ее глазах

достаточным аргументом для пе-

реезда. По моему убеждению, пе-

реезда совсем не туда: поступление

в Петербургскую консерваторию

вместо Лондонской или Париж-

ской пять лет назад и теперь в мо-

сковскую аспирантуру вместо

джульярдской или миланской —

это была вторая роковая ошибка в

судьбе Полины, когда ум с серд-

цем в который раз оказался не в

ладу. Победил, увы, не ум, как по-

ложено на Западе, а сердце, как

всегда бывает в России.

Почему я не

домохозяйка?
«Ты этого хотел, Жорж Данден!» -

злорадно повторяю я мольеров-

ские слова. Вот они, российские

городишки с покосившимися за-

борчиками, на одном из которых

кривыми буквами выведено: «Фи-

лармония», вот они, заспанные

тетки в вязаных кофтах — админи-

. страторы и кассиры, которым пле-

вать на все, кроме урожая огурцов

на своем огороде. Правда, учитель-

ницы и врачихи с зарплатой в ше-

стьсот рублей готовы бежать на

край света, чтобы услышать Поли-

ну, и заблуждаются те российско-

лондонские аспиранты, которые

утверждают, будто классика в Рос-

сии не востребована. Так, по край-

ней мере, считает Полина: «Клас-

сическая музыка у нас очень вос-

требована. Люди на концерты хо-

дят, и билетов иногда не достать.

Просто на Западе посещение клас-

сических концертов - это вопрос

престижа. Там это считается доста-

точно элитарным искусством, и

концерты посещают люди небед-

ные. В России же классическая му-

зыка была всегда прибежищем не-

богатого среднего слоя. Здесь это

не вопрос престижа, а по-прежне-

му - любви к музыке. Жизнь у нас

трудная, поэтому я часто играю

бесплатно. Из пяти концертов, ко-

торые я дала в мае, четыре были

бесплатными».

На один из таких вечеров «в

пользу слушателей» в Малом зале

Московской консерватории я при-

вела студентов-пианистов из Аме-

рики. Возглавлял группу колорит-

ный толстяк Роберт Ру, бывший

вундеркинд, профессор Техасского

университета по классу фортепиа-

но. Его все время зовут в Джуль-

ярд, а он все отказывается, предпо-

читая быть «первым парнем на де-

ревне». Я подумала, что поход на

концерт Полины будет прекрас-

ным прологом к его путешествию в

Россию - знай, мол, наших!

В тот вечер Полина играла

Прелюдии Рахманинова и Вось-

мую сонату Прокофьева. То, что я

услышала, не поддавалось ника-

кому описанию: мне было легко и

просто, как будто я слушаю не

классические опусы, а слово дру-

га. Красота звука, журчащие пас-

сажи и прочие атрибуты пианизма

ложились на слух, как меховое

манто на плечи модницы - сво-

бодно и естественно. Дух захваты-

вало. В зале я увидела профессо-

ров консерватории, каких-то дур-

но одетых мужчин с видом бом-

жей и стайку мамаш с маленькими

детьми. Никто не ерзал, не шур-

шал и не кашлял: было совершен-

но ясно, что все чувствуют себя

чрезвычайно возвышенно и вме-

сте с тем невероятно комфортно.

Игра Полины напомнила мне всех

корифеев сразу: эстрадным бле-

ском она была похожа на Гилель-

са, вдумчивой простотой на Рих-

тера и артистической непосредст-

венностью на Горовица.

Где же, где конная милиция,

которая должна тут быть непре-

менно, сдерживая натиск сума-

сшедших меломанов, желающих

попасть на этот уникальный кон-

церт? Вот что значит вывеска: ес-

ли напишут «играет Рихтер», сне-

сут все двери; если играют ничуть

не хуже, но «Рихтер» пока не на-

писано, ходят только любопытные

прохожие. Мою правоту подкре-

пил непредвзятый восторг Робер-

та Ру. Он неприлично толкал меня

за сцену, потому что жаждал по-

жать эту божественную руку, ко-

торая только что сразила его. «Это

невероятно, - кричал он. - Тако-

го исполнения я сто лет не слы-

шал. Да только ради этого я бы го-

тов был приехать в Москву, может

быть, и за свой счет», - кипятился

он. За ужином в гостинице он

громко стучал ложкой по столу и

требовал, чтобы я поведала ему

историю жизни Полины, что я и

сделала с превеликим удовольст-

вием.

Этот концерт был одним из са-

мых удачных, которые я слышала у

Полины. О том, чего это стоит,

Полина иногда рассказывала мне в

минуты откровения: «Я каждый

раз перед выходом на сцену так го-

рестно хожу, что те, кто меня в этот

момент видят, просто пугаются. Я

обхватываю голову руками и кри-

чу: «Почему я не стала домохозяй-

кой?» Правда, когда я на сцену уже

вышла, то понимаю, что мне и на

сцене хорошо. Потому что на сце-

не - это самое истинное, самое ис-

креннее и самое правдивое суще-

ствование из всех, которые когда-

либо бывают в жизни. В этот мо-

мент обмениваешься большим

энергетическим валом с людьми,

которые сидят в зале. И с компози-

тором, и с Богом, и с роялем, и са-

ма с собой. И когда все энергии

стекаются в одной точке, то есть в

тебе, это совершенно волшебное

ощущение. Потом, конечно, это

еще вопрос власти в некотором

смысле: заставлять людей, сидя-

щих в зале, тебя слушать. Сцениче-

ское чувство захватывает, как нар-

котик. Дело не в славе, а в особой

власти, которая тебе дана и кото-

рую ты можешь применить во бла-

го. Хотя бы на время. Исполни-

тельское искусство сиюминутно,

поэтому на большее рассчитывать

я не имею права».

Что тут добавишь? Полина иг-

рает. Она играет только то, что хо-

чет играть. Она живет там, где хо-

чет жить, и играет для тех, для ко-

го хочет. Не мне обсуждать цену,

которую она желает за это пла-

тить. Но почему-то мне все время

вспоминается французский им-

пресарио Михаэль Глотц, стреля-

ный воробей, съевший не одну со-

баку на раскрутке и карьере моло-

дых музыкантов: теперь у него в

Париже концертное агентство, а

раньше он продюсировал Караяна

и Каллас. Мудрый Глотц мне ска-

зал во время московского интер-

вью: «Если у артиста есть талант,

Бог ему обязательно даст шанс. И

не один раз, а три. Артист может

ошибиться первый раз - и Бог

простит. Артист может ошибиться

и второй раз - и опять Бог про-

стит. Но третий раз уже ошибаться

нельзя».

Первые два шанса для выхода

на мировую сцену остались позади.

Молюсь теперь, чтобы свой третий

шанс Полина не пропустила.

Дина КИРНАРСКАЯ
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