

Осборн Оззи

20.12.03

Оззи Осборн вернулся с того света

Композиция «Changes», которую экс-лидер группы Black Sabbath записал вместе со своей дочерью Келли, заняла первую строчку в британском хит-параде. В этом не было бы ничего особенного, но, оказывается, это первая крупная победа Осборна за всю его карьеру: ему понадобилось 33 года, чтобы добраться до заветного первого места.

Известия 2003 — 20 сен — с 13.

Олег КАРМИНСКИ

Впервые музыка с голосом Оззи появилась в чартах в 1970 году — это была композиция «Paranoid» группы Black Sabbath, занявшая тогда четвертое место. Долгих 33 года, за которые Оззи сумел-таки преодолеть разрыв между четвертым местом и первым, — это новый мировой рекорд, уже зафиксированный в Книге рекордов Гиннеса, которая, как известно, фиксирует не только замечательные победы, но и оглушительные провалы. До Оззи самой неудачливой (или, скажем, медлительной) работницей шоу-бизнеса была шотландская певица Лулу: чтобы попасть на вершину хит-парада, ей потребовалось немногим меньше — 29 лет.

Разумеется, к этим подсчетам нужно относиться с известной долей иронии: первое место в чартах Великобритании — вовсе не самое главное достижение в длинной и заковыристой жизни Оззи Осборна. Как минимум именно этот человек при помощи своих соратников из Black Sabbath придумал зловещий жанр хэви-метал и все, что с ним связано, как то: манеру жечь на сцене кресты, гонять в футбол пластмассовыми черепами, картинно богохульствовать и вообще всячески воплощать на сцене самые избитые штампы из самых дешевых фильмов ужасов. При этом Оззи был полон решимости соответствовать музыке, которую он играет, всеми возможными средствами: по сей день люди вспоминают знаменитый эпизод, когда он, не отходя от микрофона, откусил голову живой летучей мыши и бросил трупик в толпу. Правда, как оказалось вскоре расследование инцидента, специально он этого не планировал: мышь ему бросил кто-то из публики, а самому Оззи и в голову не пришло, что тварь может быть живой. Но само наличие поклонников, могущих принести на концерт живую летучую мышь, чтобы бросить ее вместо букета цветов, и готовность вокалиста немедленно засунуть брошенное в рот говорят о многом (к тому же эту моду завел он сам, швыряясь в пуб-

лику кусками свежего мяса, так что вскоре новообращенные металлисты приносили с собой полные рюкзаки отбросов со скотобойни, а однажды юноша в черном даже притащил голову барашка. Барашка, к счастью, не пропустила охрана, иначе история рок-музыки могла бы обогатиться еще одним замечательным эпизодом).

Пережив длительное время довольно шумной славы, Оззи разошелся со своими музыкантами и ушел в небытие: как и жанр суровых ужасиков с непременным кровопусканием, хэви-метал перестал быть модным и популярным делом и стал прихотью одиночек и маргиналов. Однако некоторое время спустя тяжелый рок вернулся, а новые адепты жанра, от Мэрилина Мэнсона до группы Korn, принялись аккуратно копировать старые выдумки Оззи Осборна. Самому Оззи тоже нашлось занятие: он организовал фестиваль Ozzfest, ставший самым успешным коммерческим рок-предприятием девяностых (особенно выделявшимся на фоне неудачно реанимированного Вудстока), а вскоре стал еще и телезвездой — главным героем реального шоу «Семейка Осборнов», с невероятным успехом прошедшего на MTV. В результате весь мир узнал, какое выражение лица бывает у Оззи, когда он посещает сортир, что предпочитает на обед его жена и какие у них проблемы с собственными детьми. Старейший хэви-металлический забияка в жизни оказался чудовищно комичным персонажем, до сих пор способным на самые дикие выходки. Последней из них стало ухарское катание на квадроцикле по своему поместью в английском графстве Бакингемшир, закончившееся переломом восьми ребер и треснувшим шейным позвонком. В момент аварии у Оззи остановилось дыхание, и аппарат по искусственной вентиляции легких ему отключили буквально только что. Так что известие о победе в чартах он услышал, едва придя в сознание, — и хотя победа едва ли что-то изменит и в без того переменчивой жизни Оззи Осборна, узнать о ней ему наверняка было приятно.