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Помню, как к К. С. Станислав-

■окому подошел заведующий

труппой П. Румянцев и стал что-

то шептать вполголоса. Это дела-

лось из почтительности, а Стани-

славский, чтобы подчеркнуть, что

шептаться в присутствии третьих

лиц невоспитанно, тут же громко

повторил несколько фраз, ска-

занных П. Румянцевым. «Что?

Послушать молодого тенора? Еще

нигде не поет? Никем не испор-

чен? А есть ли что-нибудь, кроме

голоса? Какие внешние данные?

Какие глаза? Что вы в них проч-

ли с первого взгляда?».

А. Орфенов в роли Ленского («Ев-

гений Онегин»),

У Станиславского всегда была

такая импровизированная «анке-

та» для вновь поступающих; она

существенно отличалась от на-

ших нынешних анкет, значи-

тельно более совершенных и об-

стоятельных, но, увы, гораздо

меньше говорящих уму и сердцу

.художника.

Опять ответы П. Румянцева

вполголоса, недоверчивый и оза-

боченный взгляд Станиславского

<на его необычные и интересные

вопросы надо было очень хорошо

попадать с ответами; особенно

Станиславский не любил, когда

ему отвечали готовыми формула-

ми из его системы). Очевидно,

П. Румянцев ответил, как надо

было, потому что через пять ми-

нут в кабинете Станиславского

появился молодой человек, почти

юноша, в сопровождении своего

почтенного педагога.

К стыду своему, я сейчас не мо-

гу вспомнить его фамилию, хотя

этот педагог, не преподававший

ни в одном учебном заведении,

не раз удивлял своими неожи-

данными открытиями — не в об-

ласти вокальной техники, а в го-

раздо более трудной области рас-

познавания таланта в человеке,

пока что еше совершенно чуждом

всякому искусству. Не запомнив

его фамилии, я зато хорошо пом-

ню фамилию молодого человека,

которого он на этот раз привел

к Станиславскому. Это был Ана-
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всестороннего і

большого труда, благо- j

даря которому только и |

можно проникнуть В I

тайны искусства, на- !

учиться доставлять ра-]

дость не только себе,|

но и другим.

толий Иванович Орфенов. Пока

Станиславский всматривался и

«читал у него в глазах», я всмат-

ривался и «читал в глазах» у

Станиславского. У меня уже то-

же глаз был пристрелян, и я

знал, что, когда Станиславский

подчеркнуто вежлив и благовос-

питан, — это для того, чтобы

удобнее было отказать. Но быва-

ли случаи, когда гениальный ак-

тер не мог скрыть своей радости,

приятного сюрприза (не мог

скрыть от нас только, конечно,

потому, что мы его изучали, зна-

ли и понимали, что какая-нибудь

лишняя ненужная складка в его

улыбке может надолго испортить

нам настроение). И в этом пер-

вом взгляде Станиславского, бро-

шенном на молодого, начинаю-

щего певца А. Орфенова, можно

было прочесть очень многое.

Читателю не нужно фантази-

ровать: взгляните сегодня, спустя

тридцать лет, в глаза А. Орфено-

ву, свяжите этот взгляд со скром-

ной, застенчивой улыбкой, и вы

увидите именно то, что заставило

Станиславского тридцать лет

назад на какое-то мгновение за-

быть, что он гениальный актер.

Я все это вспоминаю сегодня,

потому что и сегодня Анатолий

Иванович Орфенов с нами, пото-

му что и сегодня мы находимся

в постоянном общении с этим та-

лантливейшим артистом и пре-

красным человеком.

Что же произошло за эти ми-

нувшие тридцать лет?

Я не могу написать биографию

А. Орфенова (для этого есть

штатные специалисты, и не толь-

ко в отделе кадров). Могу только

сказать, что дальше после первой

встречи с К. С. Станиславским

все было очень «просто»: сначала

маленькие партии, потом поболь-

ше, затем большие. Сначала зри-

тели и слушатели не очень-то до-

веряли — почему на сцене по-

явился совсем неизвестный мо-

лодой человек; потом удивля-

лись — почему А. Орфенов так

отлично поет и играет, а затем

привыкли к тому, что А. Орфе-

нов — великолепный, первокласс-

ный тенор, что он и поет и играет ...

очень хорошо.

Вскоре А. Орфенов перешел в

Большой театр на тот же первый

репертуар, только значительно в

■ большем объеме. Одчим словом,

все было так просто и обыкно- .

венно, что и рассказывать-то не

о чем.

Сейчас, по прошествии три-

дцати лет, легче всего думать, что

у человека был талант и все со-

вершилось само собой. Тем более

что сейчас у Анатолия Иванови-

ча юбилей, а на 'Юбилее пола-

гаются цветы и речи, в которых

обычно жизнь юбиляра живопи-

суется как жизнь, прошедшая в

цветах (ничего больше и не бы-

ло!). Конечно, во внеюбилейной

обстановке А. Орфенов мог бы

нам рассказать, сколько, кроме

цветов,   было    забот,    огорчений,

А. Орфенов все это прекрасно і

знает, поэтому   особенно   ценно, *

что сейчас он с нами, что он воз- J

главляет нашу оперную труппу }

как руководитель.

Когда во главе оперной труппы $

тенор,   проживший : интересную, J

насыщенную и красивую творче->

скую жизнь, на мой взгляд, это}

очень хорошо, это ' — традиция. В }

Большом театре во главе оперной ?

труппы были тенора Л. Собинов, $

С.    Лемешев,       А. ' Богданович, J

Н.    Ханаев,       В.    Кильчевский, }

Т.    Черняков.    Особенно    ценно,!

когда во главе труппы стоит ар- '

тист, которому никогда    не надо'

было доказывать, что   он — хо-

рош,   чего-то  достоин,    говорить

о том, что его недооценивают и

так далее. Не имев в этой, надоб-

ности в течение всей своей твор- j

ческой жизни, такси артист    на |

посту      руководителя      соответ-

ствующим   образом   ірасценивает

ИндийскогоА. Орфенов в   роли!
гостя («Садко»).

все подобные притязания и само-

восхваления. Вместе с тем артист ,

с биографией, подобной А. Орфе- J

нова, умеет, как никто, увидеть иі

услышать в другом не раскрытые '

еше возможности, по-товарище- 5

ски подтолкнуть, поддержать, J

предостеречь.                                    j

Я поздравляю Анатолия Ива- 5
новича Орфенова с тридцатилет- \

ним юбилеем его славной непре -N

кращающейся творческой жизни.?
Но юбилей сам по себе в сушно-2

сти дело малоинтересное.    А вот'

прожить такую интер$енунх арти- »

стическую жизнь и  не потерять»

спустя тридцать лет живого ин- !

тереса к своему искусству, завое-!

вывать    все больший    авторитет

среди    своих    товарищей и при

всем  том  сохранить тот    самый

взгляд, который когда-то в пер-

вое же мгновение так много ска-

зал Станиславскому, —это совсем

другая музыка.

Б. ХАЙКИН,

народный артист РСФСР,

профессор.

22 сентября в антракте спектакля «Пиковая дама» состоялось чествование А. Орфенова

•его творческой деятельности.

Наг снямке: во время чествования   А. Орфенова в квадратном фойе.

в связи с 30-летием


