
\yC^C
frJ3) °<Щ

Беглец

В НАЧАЛЕ 1989 ГОДА, СРЕДИ ПОЛНОЙ ГЛАСНОС-

ТИ и перестройки, в СССР произошла трагикомичес-

кая история. Некий молодой человек был привле-

чён к суду "за распространение клеветнических

измышлений, порочащих советский... " и т.д. Моло-

дой человек предлагал друзьям почитать роман

Джорджа Оруэлла "1984". Тот факт, что роман годом

раньше печатался в "Новом мире", судью не смутил.

Дело было в том, что молодой человек разжился пе-

реводом романа, тайно сделанным в начале 1950-х

для высокого начальства. Разгласил, так сказать, го-

сударственный секрет...

"Кроме писательства, я больше всего люблю

огородничество. Мне нравится английская кухня

и английское пиво, французские красные вина,

испанскш-белые вина, индийский чай, крепкий

табак, камины, свечи и уютные кресла. Я не

люблю большие города, шум, автомобили, радио,

консервы, центральное отопление и современ-

ную мебель. Вкусы моей жены почти полностью

совпадают с моими. У меня никудышное здоро-

вье, но оно никогда не мешало мне делать то,

что хочу".

Словно предупреждая ошибки будущих биогра-

фов, Джордж Оруэлл загодя составил эту крохотную

автобиографическую заметку. Помянул в ней, что

родился в Бенгалии (как Киплинг), что учился в

Итоне (как Голсуорси), но не указал своё настоящее

имя (Артур Эрик Блэр) и не вспомнил о своих шот-

ландских (как у Стивенсона) корнях.

Англичанин левых убеждений - это почти

нонсенс. Однако последний отпрыск благород-

ного угасающего шотландского рода, а по соци-

альному положению человек низов, Оруэлл при-

шёл именно к левым убеждениям. В 1936-м они

привели его в Испанию, в ряды P0UM - органи-

зации, отпочковавшейся от троцкистов и не при-

мкнувшей к сталинистам. Тяжёлое ранение в

бою надолго вывело Оруэлла из строя, но не по-

мешало увидеть воочию нравы левых, добрав-

шихся до власти.

ИЗ ИСПАНИИ ВЕРНУЛСЯ ДРУГОЙ ОРУЭЛЛ. можно

сказать, он оставил левизну в сердце, изгнав её из

головы. Навсегда порвав с политическими партия-

ми, обратился к пишущей машинке. Стал "вечным

беглецом из лагеря победителей", вечным искате-

лем той лазейки между анархией и тиранией, кото-

рая называется свободой.

Памфлет-сказка "Скотный двор" и роман "1984"

обессмертили его имя. Политическая интуиция

Оруэлла великолепно соответствовала его писа-

тельскому мастерству. Иначе не объяснить, почему

сотни антисталинских и антибольшевистских трак-

татов умерли, едва сойдя с типографского станка, а

две небольшие книги продолжают жить и издавать-

ся огромными тиражами.

Все, кто знал Оруэлла, говорили: невозможно

представить человека более скромного и порядоч-

ного, более трудолюбивого и обязатёльнототтга^

столько не склонного сосредоточиваться на собст-

венной персоне.

Он умер в 47 лет от туберкулёза, успев вкусить

чайную ложку мировой славы в сопровождении по-

тока проклятий от тех, кого не пощадил своим пером.

Писателю Джорджу Оруэллу посмертно оказана,

вероятно, наивысшая честь: сказка "Скотный двор"

в сообществе английских филологов официально

признана образцом английского литературного

языка.                                      '"

' Андрей Кротков
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