

Оруэлл Джордж

(123) 06.03
(шарк)

Беглец

В НАЧАЛЕ 1989 ГОДА, СРЕДИ ПОЛНОЙ ГЛАСНОСТИ и перестройки, в СССР произошла трагикомическая история. Некий молодой человек был привлечён к суду "за распространение клеветнических измышлений, порочащих советский..." и т.д. Молодой человек предлагал друзьям почитать роман Джорджа Оруэлла "1984". Тот факт, что роман годом раньше печатался в "Новом мире", судью не смутил. Дело было в том, что молодой человек разжился переводом романа, тайно сделанным в начале 1950-х для высокого начальства. Разгласил, так сказать, государственственный секрет...

"Кроме писательства, я больше всего люблю огородничество. Мне нравится английская кухня и английское пиво, французские красные вина, испанские белые вина, индийский чай, крепкий табак, камин, свечи и уютные кресла. Я не люблю большие города, шум, автомобили, радио, консервы, центральное отопление и современную мебель. Вкусы моей жены почти полностью совпадают с моими. У меня никудышное здоровье, но оно никогда не мешало мне делать то, что хочу".

Словно предупреждая ошибки будущих биографов, Джордж Оруэлл загодя составил эту крохотную автобиографическую заметку. Помянул в ней, что



родился в Бенгалии (как Киплинг), что учился в Итоне (как Голсуорси), но не указал своё настоящее имя (Артур Эрик Блэр) и не вспомнил о своих шотландских (как у Стивенсона) корнях.

Англичанин левых убеждений – это почти нонсенс. Однако последний отпрыск благородного угасающего шотландского рода, а по социальному положению человек низов, Оруэлл пришёл именно к левым убеждениям. В 1936-м они привели его в Испанию, в ряды POUM – организации, отпочковавшейся от троцкистов и не примкнувшей к сталинистам. Тяжёлое ранение в бою надолго вывело Оруэлла из строя, но не помешало увидеть воочию нравы левых, добравшихся до власти.

ИЗ ИСПАНИИ ВЕРНУЛСЯ ДРУГОЙ ОРУЭЛЛ. МОЖНО сказать, он оставил левизну в сердце, изгнав её из головы. Навсегда порвав с политическими партиями, обратился к пишущей машинке. Стал "вечным беглецом из лагеря победителей", вечным искателем той лазейки между анархией и тиранией, которая называется свободой.

Памфлет-сказка "Скотный двор" и роман "1984" обессмертили его имя. Политическая интуиция Оруэлла великолепно соответствовала его писательскому мастерству. Иначе не объяснить, почему сотни антисталинских и антибольшевистских трактатов умерли, едва сойдя с типографского станка, а две небольшие книги продолжают жить и издаваться огромными тиражами.

Все, кто знал Оруэлла, говорили: невозможно представить человека более скромного и порядочного, более трудолюбивого и обязательного, настолько не склонного сосредоточиваться на собственной персоне.

Он умер в 47 лет от туберкулёза, успев вкусить чайную ложку мировой славы в сопровождении потока проклятий от тех, кого не пощадил своим пером.

Писателю Джорджу Оруэллу посмертно оказана, вероятно, наивысшая честь: сказка "Скотный двор" в сообществе английских филологов официально признана образцом английского литературного языка.

Андрей Кротков