

Оруэлл Джордж

24.06.03.

25 июня 1903 г. родился писатель Джордж Оруэлл • 25 июня 1907 г. родился поэт Арсений Тарковский • 26 июня 1967 г. родилась киноактриса Николь Кидман • 28 июня 1577 г. родился художник Питер Пауль Рубенс • 28 июня 1712 г. родился философ Жан Жак Руссо • 28 июня 1948 г. родился кинорежиссер Сергей Бодров • 29 июня 1900 г. родился писатель Антуан де Сент-Экзюпери • 29 июня 1936 г. родился театральный режиссер Реваз Габриадзе • 30 июня 1966 г. родился боксер Майк Тайсон.

Оруэлл с нами

Известия - 2003 - 24 июня - с. 16.
Как-то совершенно неожиданно подкралось 100-летие человека, который в XX веке прослыл пророком. Сначала по отношению к нашему отечеству, а затем и ко всем остальным отечествам. Хотя дата исполнения провидения («1984») осталась далеко позади. Как, впрочем, позади и напрогноченные им две самые чудовищные тоталитарные антиутопии — националистическая в Германии и социалистическая в России. Вроде бы его социополитические фантазии можно было бы сдать в исторический архив по крайней мере уже в 91-м году прошлого столетия. Но не получается. И дело не только в том, что такие исторические персонажи, как Саддам, или Туркменбаши, или Ким Чен Ир, заставляют вспомнить не про них написанные английским беллетристом и публицистом страницы про Большого Брата.

С годами мы стрижем всех тиранов и деспотов под одну гребенку. Между тем как практика XX века явила их совершенно новые феномены, рядом с которыми Старшие Братья былых времен — сущие дети. Сталину и Гитлеру уже недостаточно было подчинить своей воле действия и поступки индивидов, им необходимо было контролировать их мозги. На это работала репрессивно-пропагандистская машина, устройство которой подробно и полно описал Джордж Оруэлл. А до него это постарался сделать пророк в нашем отечестве Евгений Замятин в своей антиутопии «Мы».

Особенность будь то социалистического или националистического деспотизма новейшего времени состояла в том, что и рабство в основном было не только физическим, рефлекторным, но и умственным. И тезис «Свобода — это рабство» был не просто лозунгом, который вбивается в сознание отдельного человека, но органичным состоянием этого уже якобы отдельного человека. Одна крайность была неразделима с другой.

Собственно, «1984» — роман о том, как некий мистер Уинстон из страны Океании познал эту диалек-



Джордж Оруэлл

тику на собственной шкуре, как он сердцем полюбил Большого Брата.

Собственно, нам сегодня Оруэлл интересен и важен не столько тем, как можно дойти до жизни, описанной в его романе, сколько представлением о том, как трудно отойти от этой жизни и почему так трудно это сделать.

Оруэлл заканчивает свою антиутопию словами: «...Все хорошо, теперь все хорошо, борьба закончилась. Он одержал над собой победу. Он любил Большого Брата».

Полюбить-то он полюбил, как это ни было трудно. А разлюбить этого Брата еще труднее, в чем мы убеждаемся на собственной шкуре вот уже какое десятилетие.

Но вся глубина антиутопического предсказания нами еще не вполне осознана. Как выяснилось, в XXI веке к тоталитаризму можно идти не только путем сокращения свобод и пренебрежения правами личности, но и путем их безграничного расширения.

После того как мы вытолкали Большого Брата в дверь, он ведь влез к нам в окно. Точнее: в «Окна». Он пришел к нам с Запада в виде реальных шоу, которые словно в насмешку над демократией так и называются «Большой брат». У нас это называлось «За стеклом». Только теперь соглядатаем жизни отдельного индивида становится не отдельно взятый узурпатор, а все общество.

Тогда к известным оруэлловским тождествам: «Свобода — это рабство», «Мир — это война» правомерно добавить еще одно: «Демократия — это тоталитаризм».

Юрий БОГОМОЛОВ