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Исполняется 100 лет со дня рождения

Эрика Артура Блэра, известного всему

миру под именем Джордж Оруэлл.
Спустя 100 лет Джордж Оруэллво всем

мире остается культовым писателем. Два

главных его произведения — повесть «Скот-

ный двор» и роман «1984» — умещаются в

один том, однако многослойные интерпре-

тации, которыми эти тексты успели обрас-

ти, составили бы целую библиотеку.

1984 год уже проскочили, но роман от это-

го не стал менее злободневным. Из всего

наследия басенных моралей самой живу-

чей оказалась одна: «Некоторые животные

более равны, чем другие» . Популярность те-

лепередачи «Большой брат», по замыслу ко-

торой соглядатаями чужих жизней с отвра-

щением и удовольствием выступали мил-

лионы зрителей, не затмила известности

романа «1984». Асовременная книжка про

скотный двор, где Хряк превращен в мило

прислуживающего людям поросенка Бей-

ба, даже для детской аудитории не замени-

ла мрачной притчи Оруэлла.

Два главных произведения Джорджа

Оруэлла за свою историю успели побывать

не только темой для газетных рецензий, но

и обоюдоострым политическим оружием.

Английские спецслужбы стали старатель-

ными литагентами писателя, распростра-

няя его книги, санкционируя переводы.

Еще не закончилась Великая Отечествен-

ная, а русским уже подбрасывали «Скотный

двор», чтоб знали, какие Хряки и Наполео-

ны ждут их дома. Американские же спец-

службы 1950-1960-хуже стали брать на за-

метку все фан-клубы писателя, в его поклон-

ники записывали чуть ли не всех новояв-

ленных террористов. В Англии оруэллов-

ский роман «1 984» постоянно сравнивают с

«Дивным новым миром» Олдоса Хаксли: пи-

сательница Маргарет Этвуд, например, оп-

ределила всю современную историю как со-

ревнование между двумя вариантами анти-

утопий. Причем после 1 1 сентября Оруэлл с

его тоталитаристскими видениями опять

признан победившим Олдоса Хаксли с его

«эрзацем капиталистического рая». Англи-

чане то и дело вызывают дух 1 00-летнего пи-

сателя, задаваясь вопросом, что бы он ска-

зал о сегодняшнем дне.

Как ни странно, но лучше всех поняла,

что Оруэлл уже все сказал и о сегодняшнем

дне, именно российская аудитория. Широ-

кому читателю два главных текста стали из-

вестны в конце 1980-х (тогда они были

опубликованы одновременно с «Мы» Евге-

ния Замятина). Злая пародия не обидела —

напротив, тексты стали невероятно попу-

лярны. Их раздирали на цитаты и вспоми-

нали не реже крылатых фраз из дедушки

Крылова. Тут сказалась и литературоцен-

тричность тогдашнего читателя, и понима-

ние, что это не только «про нас про всех», а

«Большие братья» процветают и в других

странах.

Перед празднованием 1 00-лётия произош-

ла небольшая накладка. На родине Джорджа

Оруэлла уже собирались увековечить как со-

весть нации, олицетворение английского

common sense, «Нострадамуса наших дней»,

«отца-основателя антибольшевизма». Сам се

бя Джордж Оруэлл называл просто —«парти-

заном» — и считал, что таковым должен быть

настоящий писатель. Но стали известны не-
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которые новые подробности из жизни прос-

того смертного Эрика Блэра: оказалось, что

он передал британскому правительству спи-

сок 3 8 подозреваемых в прокоммунистичес-

ких настроениях (среди ненадежных граж-

дан были и Чарли Чаплин, и Дж. Б. Пристли,

и отец Ванессы Редгрейв Майкл Редгрейв).

Оруэлл-доносчик несколько разочаровал

публику. Детали этого дела тоже были непри-

ятные: один упомянутый в списке журна-

лист, например, отсоветовал престижному

лондонскому издательству браться за злоб-

ный антисоветский памфлет, что было уда-

ром по самолюбию Оруэлла. Спасительное

объяснение все же нашлось: список был сос-

тавлен по просьбе сотрудницы отдела ин-

формационных исследований Селии Кир-

ван, в которую Оруэлл был безнадежно влюб-

лен. Писатель предстает простым смертным,

подверженным общим слабостям: возлюб-

ленной он преподносит не букет, а проком-

мунистические списки и, спасаясь от этих

же недремлющих коммунистов, носит с со-

бой кольт, подаренный Хемингуэем.

Записные книжки Оруэлла, куда он и за-

носил записи о неблагонадежных друзьях

и врагах, вошли в последний том его 20-

томного собрания сочинений. Оруэлл го-

раздо выгоднее смотрелся именно как ав-

тор такого солидного творческого насле-

дия, а не только как политический памфле-

тист. Все-таки Оруэлл был ангажирован не

только политическими силами, но и самой

Литературой. За свою недолгую жизнь он

не только множество раз успел поменять

политическую ориентацию — от пропове-

ди социализма до обличения тоталитариз-

ма, но и постарался попробовать множес-

тво литературных и публицистических

жанров. Среди разнообразных произведе-

ний Оруэлла есть и газетные статьи (он вел

несколько колонок, начиная от политики

и кончая «стилем жизни»), и эссе. Помимо

двух самых известных прозаических про-

изведений перу Оруэлла принадлежат ро-

маны «Дочь священника», «Бирманские

дни», «Пусть цветет аспидистра». Незадолго

до смерти он планировал еще один роман.

Теперь можно сказать, что его главное жела-

ние — «превратить политические писания

в искусство» — сбылось.
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