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Ранее не переводившийся роман автора

«1984» и «Зверофермы» вышел в свет.

Классик антиутопии, Джордж Оруэлл со-

циальности, конечно, в этом произведении

не избежал. Более того, она пронизывает

все повествование, она откровенно выне-

сена на первый план. Главный герой — Гор-

дон Комсток, представитель выродившей-

ся дворянской фамилии. Что-то вроде Ев-

гения из «Медного всадника», но на анг-

лийский манер и с поправкой на двадца-

тый век. Гордон испытывает презрение к

деньгам, достатку и буржуазности. Он на-

меренно отказывается от «хороших мест»,

то есть денежной работы. Он думает по-

святить себя литературе, а творчество, по

его мнению, несовместимо с буржуазным

образом жизни: семьей, детьми и фикусом

на окне. Однако гордая бедность, как выяс-

няется, тоже не способствует ни вдохнове-

нию, ни личному счастью. В своих неуда-

чах Гордон винит одного врага — деньги.

Он упрямо придерживается принятых

правил, отказывается от помощи друзей,

яростно экономит, но чувствует себя все

хуже. Депрессия нарастает, плоды собст-

венного литературного труда внушают от-

вращение и кажутся бездарными. В общем,

тоска. Гордон опускается вниз. От гибели

его спасает любимая женщина, а в резуль-

тате выбор все-таки сделан в пользу твер-

дого заработка, среднего достатка и фику-

са в гостиной. Буржуазность побеждает.

Чем не классический роман? Забавны же

в нем, пожалуй, три вещи. Во-первых, сам

невротический тип главного героя, у кото-

рого презрение к деньгам борется со стра-

стыо разбогатеть, то есть на самом деле

представляет одну страсть. Гордон боится

буржуазного благополучия, потому что

«этого мало», потому что его «особенность»

заслуживает большего. Мотив в принципе

хорошо известный.

Во-вторых, роман впечатляет образцо-

вым письмом, драматичностью диалогов и

прочим литературным ассортиментом, иду-

щим от «физиологической традиции» де-

вятнадцатого века.

В-третьих, любопытно, чем же именно,

каким ремеслом может, но поначалу не хо-

чет успешно зарабатывать себе на жизнь

Гордон Комсток. Это, между прочим, не

что иное, как престижная профессия копи-

райтера. Гордон служит в рекламном

агентстве «Новый Альбион» и обнаружи-

вает настоящий талант к сочинению слога-

нов. Реклама, понятное дело, внушает ему

отвращение и представляется пошлой ка-

рикатурой на возвышенное художествен-

ное творчество. Действительно смешно.

Двадцатый век и торжество рекламного

бизнеса поубавили спеси у литераторов, а

главное — доказали, что можно быть ци-

ничным копирайтером, вполне успешным

романистом и борцом против буржуазно-

сти одновременно. Как Фредерик Бегбе-

дер, например.
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