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п ЛАН был такой:

ка...
Вот это, — говорила она, — речуш-

И подписывала: «речушка».
—  А вот это — арычок...
См. «арычо+с».-

—   Суббота — день полива. И на углу

стояли дежурные, чтобы арычок на нашу

у^цу жители параллельных не перекры-

ли. А от уличного арычка шел арычок к

саду. Злые соседи могли сверху его пере-

крыть. И его постоянно надо было прочи-

щать. Этим занимались мужчины...

Знойная среднеазиатская картинка. Не
хватает разве что убогого ишачка на раска-

чивающихся ножках. Но это уже за пре-

делами ее художественных   возможностей.
Для полноты палитры:

—  Алма-Ата, улица Стрелецкая...
—  Окраина?
—  Почти центр. Но дома одноэтажные,

частные. Точнее — хаты. Каждую весну их

надо белить. Как и печку, которая обогре-
вает разом обе комнаты...

В красочном журнале с ее, почему-то
голубоглазой, фотографией на обложке,
прочитал: «У Светланы Орловой все, как

принято выражаться, складывалось глад-

ко и удачно. Детское увлечение танцами

привело е,е в балетную студию Алма-Атин-
ского Дворца .культуры, где она с успе-

хом...» Думаю, это безответственный
текст. Или, наоборот, слишком ответст-

венный.
—  В саду росли яблони, сливы... Лук,

огурцы, помидоры... Нет, огурцы не соли-

ли, зато много сушили яблок. И когда не

оставалось денег, я торговала ими на

рынке. В школе ругали: октябренок за

прилавком! А я дешево, отдавала. Три ко-

пейки или пять — за глубокую тарелку.

Глядишь,  копеек сорок домой    принесу...

—  Да кто же покупал?! — вклинился

вопрос не по существу. — В Алма-Ате
этих яблок у каждого...

—  Сама сейчас удивляюсь...

И только потом:
—  Так туго было с деньгами?
—  В конце месяца брали хлеб, соль, во-

ду и шли с мамой обедать прямо в огород.

Мама была рабочей на домостроительном
комбинате... А отца я боялась. Он то по-

являлся в доме, то исчезал надолго. Хотя
и купил мне огромный немецкий аккорде-

он. Я его и поднять-то толком не могла.

Правда, через полгода он его куда-то на-

совсем унес...

ООПРОС автора самому себе:
■ *•*- — Не впадаю ли я в детство?

А еще обязательно надо подчеркнуть,

что все свои дни она проводила на улице.

О, здесь ее поджидала многоликая ком-
пания! Дети разных народов: украинцы,

немцы, русские, казахи, корейцы, ингу-

ши... Ах, как они носиЛйсь в казаки-раз-

бойники! Как- собирали стеклышки по ары-

кам! Во что еще играют дети таких вот уз-

ких улиц?
—  Забыла?! — удивляется она.

И надо отметить, что каждый год — а

(годы шли шестидесятые, — имела место в-

доме елка, наряженная орехами и манда-

ринами. А восьмилетняя  Светлана — без
ложной скромности, можно сказать,    са-
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мая красивая снежинка на новогодних ут-

ренниках.
К тому же отличница. Мама делала уда-

рение, чтобы она писала красиво и без
ошибок. Если так не получалось, говори-

ла: «Выбери самую тонкую ветку...»
Одним словом, девочка росла крайне са-

мостоятельной. Можно сказать, смелой,
активной, упрямой, драчливой...

Ответ автора самому себе:
— Танцевать можно с разным успехом...

Можно танцевать от счастья. А можно

танцевать и быть счастливой. Вроде бы
какая разница?

А такая, что в один прекрасный момент

вдруг найдешь в гостях у дедушки с мами-

И тем не менее сказочная жизнь на-
ступила!

МЗ РАЗГОВОРА    автора с мальчиком,
* * -который сразу же узнал актрису:

— Это она в «Финисте — Ясном Соко-
ле»? И в «Ледяной внучке» она? И в «По-
дарке черного колдуна»? Совсем   непохо-
жа...

От себя добавлю: еще вы могли видеть

Светлану Орлову в главных ролях филь-
мов-сказок «Принцесса на горошине»,
«Возьми меня с собой», «Ученик лекаря».
Мы и гіознакомились с ней на Всесоюз-
ном кинофестивале «Сказка», который в
этом январе проходил в Таллине.

этого же училища, которая сыграла    Нас-
теньку в «Морозко».

Светлана цитирует:

—  «Солнышко, не заходи. 'Я не успела

носочки довязать...»
Нет, такой голосок не повторишь. Мы

только поступали, а она в том году закан-

чивала. А фильм уже шел. Сейчас она ба-
лерина в Большом...

Так что Надежда Владимировна дышала

свежим воздухом в корыстных целях. А
как бы вы на ее. месте поступили?! Даль-
ше, как водится:

—  Вы очень похожи на... Не упустите

шанс... И полная тайна...
Очень, повторяю, опытный ассистент.

КИНО, ДА И ТОЛЬКО
Штрихи . к   портрету   актрисы   кино   Светланы   Орловой

ной стороны корешки переводов на три

рубля каждый, которые он высылал тебе
ежемесячно, пока ты училась в Государст-
венном академическом хореографическом
училище при Большом ^театре. Спросишь:

—  Дед, зачем ты их хранишь?
А дед ответит, наверное, в шутку:

—  Чтобы и ты, когда вырастешь, помо-

гала мне.

И почему-то тут же вспоминается чемо-

данчик... -

—  Какой чемоданчик?
—  Ас которым в баню ходили. Нас

всем классом водили в Сандуны... В ком-

нате — двадцать человек. Это еще в ста-

ром общежитии, на Пушечной...
Действие, как видите, переносится в

столицу. Каким 'образом? Не могу удер-

жаться, чтобы не процитировать ■ все тот-

же восторженный журнал: «В это время в

городе (речь идет об Алма-Ате. — А. Р.)
работала выездная комиссия..; Отбирали
одаренных детей для учебы в Москве,-
Среди счастливчиков оказалась и Светла-
на...»

А в том, что третьеклассница на гособес-
печении сама выкраивает деньги на выход-

ное платье и примеряет его за шторкой
кишащего «Детского мира», есть, согласи-

тесь, отдаленный привкус сиротства...

«Спасибо за покупку», — фиолетово
тиснуто на чеке. Раньше не благодарили.
Купил? Радуйся!

—  Домой на каникулы я явилась, как

королева...

Я вовсе не слезу выжимаю, читатель.

Что с нее проку? Но раз принято выяс-

нять, из чего и как складываются харак-

тер и> внутренний мир, так вот, из асеЕйа

этого тоже. Наряду со сказочными «па»
типа: гранд-батман, фуэте, балансе...

Впрочем, если проследить, то сам сю-
жет складывается почти сказочный. Возь-
мите ту же «Золушку».

—  Кстати, тебе кто рассказывал сказки?
Вспоминает, качает головой:
—  Никто.
Опять невпопад! А они так к месту

должны были расположиться в этом еди-
ноличном детстве. Вечерние, полудремные,
расслабляю.щие. Я не знаю, кто должен
был их рассказывать, но тогда все сразу

встало бы на уготовленные места. Остава-
лось бы только погасить настольную лам-

пу и на цыпочках выйти из комнаты...

Кадр  из  фильма   «Финист Ясный   Сокол».

—  Но на этом, моя сказочная биография
в кино пока заканчивается...

Только не надо в этой фразе искать ка-

кой-то игры слов. Всего 'Светлана снялась

примерно в сорока фильмах. Цифра? И
примерно в двадцати («Провинциальная
история», «Летние гастроли», «Последняя

' встреча», «Необыкновенное лето» и т. д.)
в главных ролях.

—  А как же все началось?
—  Тайком. С уличного знакомства.

Есть на киностудии имени Горького ас-

систент режиссера Надежда Владимиров-
на Сорокоумова. Она-то якобы случайно
и приглядела на- Фрунзенской набережной,
куда к тому времени переехало училище и

интернат, Светлану. Только случайно ли?
Что в тот день искала на набережной На-
дежда Владимировна? Ответа на этот во-

прос у меня нет. Зато я знаю, что именно

Сорокоумова «открыла» Наташу Седых из

«Хуторок в степи» по Катаеву режиссер

Б. А. Бунеев снимал под рдессой. Свет-
лана играла Марину, первую любовь Пети.
Вокруг огромный вишневый сад, который,
когда приехзли,    начал, цвести, а уезжали

—  уже собирали урожай.
Кино — это'.'.ак закурить.

Картина вышла, в училище Светлану,
естественно, ругали — ,на что разменива-

ется!!! — а она уже снималась сразу в

двух фильмах: в «Последней встрече» то-

го же Бунеева и в «Птицах над городом»

—  первой картине Сергея Никоненко.
•— Прости, но здесь действительно уме-

стно спросить-о возвышенном: а как же

балет? Слишком уж легко на него махну-

ли рукой...
— Кто, я?І
Дальше со мной говорить было не о чем.

По крайней мере в течение нескольких

мгнрвений, пока улеглось возмущение.

—  Кино? Что-то радостное, отдельное,

новое. Текст учить, работать этюдно...
Кто-то мной все время занимается, кому-

то я нужна... Интересуются, сколько у ме-

ня свободного времени. Нравится ли мне

этот костюм. Парик специально сшили!
Эти тайные поездки в плацкарте на вы-

ходные, якобы к тетке. А на самом деле в

Калугу на съемки... Меня все учили. Обра-
зования не было, я подсматривала, при-

слушивалась, ловила...

А эти семнадцать тюльпанов в день рож-

дения у Большого театра?! Он — и я

в мини-юбке, красном, длинном пальто

нараспашку...

Но подсознательно я знала, что буду
балериной, уеду в Алма-Ату. Ведь столько

сил отдала, и на меня положили столько

сил. И балет для меня...

Пауза. К ней мы еще обратимся. А по-

ка:
—  А кино останется как... Юность... Мо-

ре, гостиницы, города...
і

"Т*АК вот, балет для нее.

— Орлова, что вы, как петербург-
ская леди?! Синяя, слабая, — песочили

ее на классическом танце.

—  Ишь, плакучая ива! — утюжили на

дуэтном.

Нам всем когда-то казалось, что все по

силам.
, — Классика меня добивала! А тут еще

переходный возраст. Поправилась. Надо
худеть. Голод. Жуткие тренировки. По-
следний год. Экзамены...

Музыка закладывала уши.  Решила:    не ■

для меня. Не вышла на занятия.  Неделю
пролежала, написала маме. Пришла   педа-

гог, присела на кровать: не делай глупос-

тей.
Этого хватило. Вернулась в класс...

Потом про нее в училище будут гово-

рить:

—  Она была способная,, но такая лени-

вая девочка... На сцене Большого театра,

в «Дон Кихоте» главного амурчика танце-

вала. И как?! Там же в «Цветике-
семицветике» — Эскимо. Сложная соль-

ная, партия...

А она станет приезжать на Фрунзен-
скую, но внутрь заходить не рискнет. Что-
бы избежать расспросов...

Что рассказать? Вышла замуж в восем-

надцать лет... Так и есть, понимающее по-

качивание грловой, уважительные взгля-

ды. Да, Юра москвич. Они вместе уже две-

надцать лет. Он — старше на пять, врач,
терапевт.

—  И очень самостоятельный. Благодаря
ему я стала не такой самостоятельной. С
ним уютно, спокойно, весело. Хватает и
недоразумений, но главное поглощает все,

Когда приезжают Друзья по училищу,
первый вопрос:

—  Работа есть?
—  Да вот планы, есть вроде...
И они меня как бы жалеют. У них ка-

кое-то постоянство. Театр, гастроли,

премьеры. Балет — серьезно, фундамен-
тально. А кино... Есть работа, нет...

—  Ты не жалеешь о своем выборе?
—  Ни капельки.

—  Тогда самое время спросить о пла-

нах на будущее.
—  Жду приглашения.

—  Какого?
—  Не знаю.

—  От кого?

— Тоже.

—  Похоже, ты жалуешься на жизнь?
—  Ни в коем случае. Но как только кон-

чается работа, начинается судорожное

ожидание новой. А все остальное—между

делом: готовить обед, гулять с    собакой...

—  Многие мечтают о такой жизни.

Опять же радиоспектакли, озвучание. За
кого ты говорила в «Любви и   аэробике»?

—   Не помню, кажется, за блондинку. ,

Да, материально меня это устраивает по

всем статьям. Но я теряю квалификацию.
Не случайно ведь мудрые актеры говорят:

не отказывайся от эпизодов. Тренаж. Но
ведь палка о двух концах.

Главные, главные, главные...

Эпизод... эпизод... И вот ты уже эпизо-

дическая актриса. Эпизод — ради бога. А
вот роль...

—  Но эпизод эпизоду рознь. Некоторые
из них фильмы держат.

—  Но для этого надо быть, скажем, Бо-
рисом Новиковым, а не Светланой Орло-
вой... Первый вопрос коллег на студии все

тот же: работа есть? Не как дома, как здо-

ровье... И советы: переходи на возраст-

ные роли...

Но ведь надо преодолеть этот    рубеж!
Режиссеры,  помощники и т. д.  еще при-

выкли видеть в тебе героиню-девушку, ко- !
торая открывает для себя мир. Я уже го-

това играть женщин, мам...

—  Так все-таки ты жалуешься на свою

экранную жизнь...
—  Нет, просто я, хотя и считаюсь сни-

мающейся актрисой, хочу от своей экран-

ной жизни большего. Я чувствую, что спо-

собна на это. Но не хочу специально де-

монстрировать себя, без дела слоняясь по

студии, просиживая в буфете, разгуливая

по Дому работников кино..,

А приглашений нет. Так уже было после

фильма «Женатый холостяк». Там я играла
подругу главной героини. Год не было
предложений. То, бывает, на кинопробы зо-

вут, прошла — не прошла. Ладно... А тут

просто как отрезало!
—  А себя на любую роль   примеряешь?
—   Отнюдь. Деревенскую я вряд ли

сыграть смогу. А вот современную, грубо-
ватую  городскую женщину...

—  Так уж и грубоватую?
—  Я сама неласковая. Чувствую боль-

ше, чем могу выразить. Это и к маме от-

носится, и к мужу.
—  Ты ревнуешь актрис к роли?                 і

-Да.                           ■

—  Кого именно?
—  Не буду называть.
—  Но ты их знаешь?
—  Конечно. Их имена в моей актерской

копилке.

— А что там еще?
—  Кое-что зрители уже видели, а ос-

тальное, надеюсь, еще увидят.

Е СТЬ на киностудии имени Горького
урочный час. С 17 до 18. Каждый

день в это время любой артист киносту-
дии должен позвонить по известному теле-
фону и получить исчерпывающий ответ.

Говорят, что наш известный старейший
актер Георгий Францевич Милляр, Баба
Яга которого всем нам так дорога, по-
просил у руководства разрешения не зво-~
нить по этому- телефону. Мотивировал
так:                    *

—   Не могу каждый день слышать: нет,

нет, нет...
Речь, как вы догадались, идет о   заявке

на актера на следующий день.
-    Светлана Орлова набрала номер:

—  Здравствуйте, Нина Николаевна. Ни-
чего? Спасибо...

А. РИГИН.

Р, S. Сейчас творческое объединение
«Дебют» заканчивает сьемки фильма
«Христиане» по рассказу Леонида Ан-
дреева (режиссер Д. Золотухин), где од-

ну из ролей играет Светлана Орлова

-J


