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ЭТА КНИГА * — первый па-

мятник Поэту и Солдату _Сер_-

гею Орлову, поставленный ему

друзьями, земляками, ровесни-

ками.

В перекрестье лучей памяти

возникает фигура певца фрон-

тового братства.

И   ход   времен   движенье
обретает,

Как бы непостижимо    для
ума,

И  истина  горит, и  воск  не
тает,

И   говорит  история  сама,   —

Эти строки известного стихо-

творения С. Орлова «История»

наполняются особым смыслом,

когда мы читаем книгу о его

судьбе.

Книга многозвучна. Но ос-

новной тон ей задают воспо-

минания Михаила Дудина и

Юлии Друниной: проза Дуди-

на, подобная стихотворению в

прозе, «В белом чистом поле»

и собственно стихи — цикл

Ю. Друниной «Под сводами

души твоей высокой...». Высо-

кая, пронзительная — по не-

зажившей боли, скорбно-тор-.

жественная речь соответствует

печальному поводу. Она же

под с-гать жизненному подвигу

С. С. Орлова, его поэзии, со-

тканной из подробностей («Я

знаю лишь подробности одни.

Я ими обожжен и зачаро-

ван...») трудного и великого

времени, которому Орлов был

причастен, поэзии высоких,

крупных нравственных катего-

рий.

Подобный стиль, «лад» вос-

поминаний не исключает дру-

гие. Лучшие материалы сбор-

ника, дополняя друг друга по

содержанию и тональности,

воспроизводят образ прекрас-

ного человека нашей эпохи,

принципиального,         честного,

скромного до застенчивости,

совестливого. Чувство горько-

го недоумения по поводу вне-

запной, невозвратимой поте-

ри в очерках Василия Суббо-

тина, Марка Максимова — это

как бы эмоциональное обрам-

ление рассказа об эпизодах

жизни С. Орлова, поведанных

просто, повествовательно. При-

влекает мягкая, элегическая

манера Константина Ваншен-

книа; его воспоминания («Это

Серега Орлов...») дополнены

стихами. Серьезно входит в об-

щий разговор Даниил Гранин,

входит со своей главной те-

мой —■ «космического видения»

С. Орлова; несколько страниц

написаны густо, насыщенно,

тема, которая оказалась дру-

гими лишь затронута, здесь —

исследована, раскрыта.

Запоминается последний ак-

корд короткого очерка Влади-

мнра'Торопыпша: в день захо-

ронения праха Неизвестного

солдата у Кремлевской стены

С. Орлов и В. Торопыгин бы-

ли в Москве, из номера гости-

ницы   «Москва»   могли   наблю-

* Сергей Орлов. Воспомина-
ния современников. Неопубли-
кованное. Лениздат,  1980.

дать весь торжественно-траур-

ный ритуал, и когда гроб ста-

ли опускать в могилу и смолк-

ла музыка, над площадью за-

звенел голос:

Его  зарыли   в  шар   земной,
А  был   он   лишь  солдат...

В. Торопыгин почти не ком-

ментирует этот эпизод — силь-

ный, впечатляющий сам по се-

бе.

В книге воспоминаний чита-

тель хочет найти малоизвест-

ные факты биографии, живые

черты любимого поэта. Сбор-

ник, посвященный С. Орлову,

охватывает всю его жизнь с

детства до последнего дня. Ав-

торы воспоминаний вступают в

книгу в «хронологии узнава-

ния» поэта. Вот он, белоголо-

вый мальчик в коротких шта-

нишках, школьник, страстный

книгочей, и сам вдруг «забо-

левший» стихами. Вот воин-

танкист, обожженный огнем

войны и вынесший из кромеш-

ностн боев умудренную, воз-

мужавшую, чуткую и нежную

душу... Трудные послевоенные

годы. Позднее студенчество в

Литинстптуте. Неустроенность

быта. Выручка верного фрон-

тового товарищества. И глав-

ная на все времена спаситель-

ная, возвышающая сила поэ-

зии.

Образ Сергея Орлова, сына

Отчизны, выступает в книге

воспоминаний на нескольких

основных «фонах». Это края, с

которыми особенно тесно был

связан поэт: Белозерье, Воло-

годчина — страна детства,

«малая родина» и вторая ро-

дина — Ленинград. Узы род-

ства С. Орлова с Севером луч-

ше всего раскрыты его земля-

ками Сергеем Викуловым, Ва-

лерием Дементьевым, Алек-

сандром Романовым. С на-

чальных страниц книги, рису-

ющих первые шаги в жизни

Сергея Орлова (очерк К. Онош-

ко «Годы детства»), входит в

воспоминания о поэте прек-

расный, благородный образ его

матери Екатерины Яковлевны,

учительницы, от которой Сер-

гей Орлов воспринял все луч-

шее, все самое доброе, воспри-

нял и любовь к родному язы-

ку. Книга о поэте — поклон

его матери.

Материалы,         составившие

сборник, были написаны, под-

готовлены вскоре росле кончи-

ны С. Орлова. Книга (состави-

тель — В. Орлова) увидела

свет в короткие сроки. Эта

оперативность определила и

достоинства, и отдельные не-

достатки мемориального изда-

ния. «Большое видится на рас-

стоянии» — истина все-таки

непреложная. На некоторых

страницах ■ за житейскими эпи-

зодами в рассказе появляются

моменты суетные, совсем не

свойственные герою книги.

Поэт — вот основное измере-

ние личности С. Орлова, в

этом качестве входит он в на-

шу духовную жизнь, останется

навсегда в сознании людей

будущего, и с такой точки зре-

ния следует смотреть на С.Ор-

лова каждому, кто решается

вспоминать о нем.

Разумеется, мемуары не ли-

тературоведение. Правда, сре-

ди авторов сборника есть не-

сколько литературоведов —

Л. Левин, Дм. Хренков, В.Де-

ментьев, Д. Молдавский, и они

написали об Орлове весьма

содержательно, — но в книге

воспоминаний о поэте естест-

венно присутствие его стихов.

К сожалению, С. Орлов цити-

руется довольно однообразно,

из очерка в очерк переходят

одни и те же строки. А ведь

было бы важно внимательно,

любящими глазами перечитать

или впервые по-настоящему

прочесть и иные, не столь ши-

рокоизвестные  стихи.

Это упущение отчасти ком-

пенсируется вторым разделом

книги, куда вошли неопубли-

кованные стихи С. Орлова.

Поэт был очень строг, требо-

вателен к себе, оставляя в

блокнотах стихи с его точки

зрения сырозатые или дубли-

рующие по теме уже извест-

ные, напечатанные. Между тем

есть в этом разделе стихи, ко-

торые могут украсить любое

«Избранное» С. Орлова: «Мы

ушли на заре...» (своеобразная

параллель            стихотворению

А. Твардовского «Я убит по-

до Ржевом»), «Ни травинки на

ней, ни куста...», «Я сегодня

вышел в ночь влюбленный...»,

«Со дна траншей мы наблюда-

ли звезды...» и др.

Стихи расположены в хроно-

логическом порядке, по ним

можно заново прочесть жизнь

поэта, пройти главными веха-

ми его судьбы. Вот солнечная

довоенная палитра, золотые,

серебряные отражения мира в

речной воде. Вот, кажется, го-

товый вытеснить из поэзии все

живое танк и трагедийная ме-

тафора войны — образ седо-

го одуванчика, который, «ды-

ша, дрожит над кремнистым

склоном». Вот трудное возв-

ращение домой искалеченного

войной солдата («И солнце

бьет в багровое лицо, в ка-

литку сердце — не рука сту-

чится, и взяться за железное

кольцо —■ как будто вдруг со!

счастьем обручиться»). И пос -j

ледние стихи, исполненные тре-|

вогн о судьбе земли, заботы о j

счастье людей:

Не   какие-то  там   мировые
глобальные страсти,   .

Непонятные   людям,   бушуют
по свету —

Слезы,   боль  и   надежды

на хлеб и на счастье,

Как   всегда   сотрясают
планету.

Жизнь поэта и солдата Сер-

гея Орлова продолжается в

памяти его друзей, современ-

ников, в его стихах. «Весь в

ожогах, как в рытвинах, как

в цветах» (по образному вы-

ражению Глеба Горбовского,

посвятившего . поэту стихотво-

рение «В заграничной гостини-

це...»), Сергей Орлов — с на-

ми  сегодня  и навсегда.

-                      Н. БАНК


