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К 75-летию Сергея Орлова

московская

ПРА]

ч

в.)ернувшись с Великой Оте-
чественной, командир взвода
танков «KB» Сер_г^Серще.вич .
Орлод (22.8.1921, с. Мегра Бе-
лозерского района Вологодской
области - 7.10.1977, Москва)
отрастил бороду. Это было тог-

да не в моде. Бородач в двад-
цать четыре года! Знавшие био-
графию Орлова, не удивлялись.

Его танк в бою под Псковом в

феврале 44-го был подожжен
противотанковой пушкой. Из пя-

терых («Витька, Копя, Саша и

і'іетро, окипаж, друзья мои, со-

лдаты») трое были убиты, двое -

командир и механик-водитель

чудом выскочили, обгорев, и

вдобавок, были еще тяжело, ра-'
нены. Орлов писал:

Вот человек - он искалечен,

В рубцах.лицо. Но ты гляди

И взгляд испуганно

при встрече

С его лица не отводи. -

Он шел к победе, задыхаясь,

Не думал о себе в пути,

Чтобы она была такая:

Взглянуть - и глаз

не отвести!

Борода отчасти скрывала

следы ожога на лице. Нашлась
женщина,    не    отводившая

взгляда, - Виолетта, Вела, она
!   стала женой; вскоре появился

!   сын; затем внук.  Семейная
'  жизнь Орлова сложилась счас-

'  т'ливо. В целом счастливо и ли-
|   тературная судьба.  Первая

книга стихов называлась по-

танковому: «Третья скорость»

(1946). Редактировал ее близ-
кий друг Сережи поэт Дудин.
Тонкая книжечка насквозь про-

низана дымом, огнем, пеплом.

Чего стоят одни только назва-

ния стихов: «Руками, огрубев-
шими от стали...», «Идут солда-

ты...», «Перед наступлением»,

«Поутру, по огненному знаку...»

, «Жизнь от атаки до атаки» И,
наконец, «Его зарыли в шар

земной...» Впрочем, как тут же

выяснилось, Орлов не был но-

вичком в поэзии. Еще белозер-
ским школьником он not: іал на
школьный конкурс три стихот-

ворения. Одно, премирован-

ное, «Тыква» (вошло в «Третью
скорость»), похвалил и привел

Корней Чуковский в статье,

посвященной итогам конкурса.

Другое - «Всплошную голубым
>м   мороз   разрисовал

Сергей Орлов. Шарж М. Дудина. Публикуется впервые.
Из архива Л.Левина.

окно» - напечатал журнал «Ле-

нинград».
Орлов не любил, когда гово-

рили, что поэтом его сделала

война.
- Война не может сделать

человека ни поэтом, ни педаго-

гом, ни инженером, - возражал

он. - Война может сделать чело-

века только покойником:
Это не значит, что Орлов не-

дооценивал душевный опыт, ко-

торым был обогащен. Просто
считал, что на войну шел уже по-

этом.

Я познакомился с Орловым

на войне. Ранней весной 43-го в
затопленную водой редакцион-

ную землянку (я работал тогда в

армейской газете на Волхов-
ском фронте) явился лейтенант
в танкистском шлеме, попросил

посмотреть его стихи. Протянул
видавшую виды тетрадку. Я по-

листал ее и понял, что передо

мной настоящий поэт. «В зем-

лянке», «У костра». Все эти сти-

хи вошли в «Третью скорость».

Назвавшийся Сергеем Орловым

лейтенант доверчиво оставил
мне на какое-то время свою тет-

радку. Я хотел поскорей напеча-

тать несколько стихотворении.

Кроме того, задумал перевести

талантливого парня в редакцию.

Стихи напечатал, а перевести

Сережу в редакцию не удалось.

«Если бы рядовой боец, - сказа-

ли в политотделе армии, - а то

ведь как никак командир тан-

ка...».

Либо геройски погибнет,
либо уцелеет и напишет замеча-

тельные стихи о танкистах, - та-

кова была политотдельская ло-

гика.

Уцелел.
Написал замечательные сти-

хи о танкистах.

Но какой ценой?!
В стихотворении, посвящен-

ном матери, Орлов сказал: «В
тесном танке два раза горел,

несмотря ни на что уцелел».

Богатство поэзии Орлова не

сводится к военной теме.

Осенью 76-го мы провели с ним

несколько дней в Коктебеле.
Меня поразила убежденность, с
которой он развивал «марсиан-

ские» теории. Твердо верил, что
жизнь существует не только на

Земле. Когда вышла книга вос-
поминаний об Орлове (1980),

оказалось, что еще мальчиком

он увлекался астрономией. Раз-
мышления о тайне мироздания

содержатся во множестве сти- .

хов, написанных им в разные,

годы.

Впрочем, гораздо больше
внимания он уделял все-таки не

инопланетянам, а землянам.

Много ездил по всему свету.

Писал обо всем, что так или ина-

че западало в душу: о Петре Ве-
ликом в Вологде, о черемухе на

Петроградской стороне, о голу-

бых мечетях Стамбула, о своем

белозерском крае. Его книга

«Городок» (читай Белозерск!)
была отмечена премией.

Много стихов он - однолюб!
- посвятил любви, проходящей
через всю жизнь.' Одну из книг

озаглавил «Голос первой люб-
ви» - по названию тонкого сти-

хотворения, открывающего ее.

В 71-м Орлов переехал в

Москву; стал секретарствовать в

Союзе писателей РСФСР. В
июле 1977 г., приехав послед-

ний раз в Белозерск, сказал,

«что думает о выходе на пенсию,

так как службу с литературной
деятельностью становится со-

вмещать все сложнее». Жить
ему оставалось всего ничего.

Незадолго до смерти Орлов на-

писал:

Когда это будет, не знаю,

В краю белоногих берез
Наш праздник Девятое Мая
Отпразднуют люди без слез.

Поднимут старинные марши

Армейские трубы страны

И выедет к армии маршал,

Не видевший этой войны.

Строки, популярные почти

так же, как стихи о солдате, ко-

торого «зарыли в шар земной».
Сергей Орлов не был в поэзии

маршалом, но, может, не был и

рядовым?
Л.ЛЕВИН.

Публикуя эти заметки о Сер-
гее Орлове, поздравляем Льва
Ильича Левина, критика и мему-

ариста, автора книг и статей о

П.Антокольском, О.Берггольц,

Ю.Германе, В.Луговском,

П.Павленко и др., с 85-летнем, -

юбилеем, который бывает один

раз и далеко не у всех.

В. П. ifh


