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Иван Вадимович,
ЧЕЛОВЕК НА УРОЬН£

Где угодно, во только вѳ в .редакции

газеты позволял себе Иван Вадимович

говорить сна чистотуі. В редакцию он

приходил, обычно, суровый и грозный,

весь в коже. Грузно опускался в кожа-

ное ерѳсло у редакторского стола, мед-

ленно протирал стекла роговых очков и,

постукивая пальцами по крокодиловой

броне «министерского портфеля», угро-

жающе цедил суровые слова: «Клевета...

Подрыв авторитета,- Склока... Мы еще

поговорим в другом месте». Разговор

«в другом месте» заключался обычно

короткой информацией на четвертой

странице газеты в отделе «По следам

наших выступлений»:

— Проверка материалов фельетона

«Подлец» (иди — «Вельможа», или —

«Подхалим», или — «Двурушник», илвн-

«Перерожденец» и т. д. -и т. д.) полно-

стью подтвердила...

Но проходил день и снова, в ответ на

другое выступление газеты, приходил

другой Иван Вадимович и слова на ре-

дакторский стол швырялся тяжелый

портфель и слова...

Сколько раз приходилось нам — га-

зетчикам — вторгаться в святое святых

Иван Вадимовича. Сколько раз, подоб-

но археологам, по черешкам и иерогли-

фам восстанавливающим повесть об

исчезнувших мирах, мы, опираясь на

клинопись    ванцелярских     протоколов,
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сбшвчнаые показания свидетелей и жа-

лобы потерпевших, кропотливо сопоста-

вляя прямые и косвенные доказатель-

ства,     стремились    разоблачить   Иван

И вот сейчас, вопреки всем своим

привычкам, Иван Вадимович любезно

согласился продемонстрировать слож-

нейшую науку поведения «человека на

уровне». Не выходя за двери кабинета,

где сображя весь редакционный кол-

лектив яапгѳй гаеетъг, Иван . Вадимович

заставил нас поверить, что кабинет уже

вѳ кабинет,— словно «люди невидимки»,

мы проникши в уютную квартирку

Иван Вадимовича, а вслед затем в в

«го «резиденцию».

Иван Вадимович беседовал. Он бесе-

довал с сыном, с подчиненными, женой,

гостями. Он беседовал о жизни и о ли-

тературе, он учил и поучал, радовался

и возмущался — и слово за слово, по-

ступок за поступком перед нами выри-

совывался во весь роет портрет «челове-

ка на уровне», безличного и подлого

врага, хитрого и изворотливого, нагло-

го н жалкого, тли, ничтожества, приспо-

собленца, пытающегося всегда и во всем

быть «на уровне эпохе».

Как живой, во весь рост вставал Иван

Вадимович перед коллективом журнали-

стов, радостно приветствовавших своего

товарища по профессии, заслуженного

артиста Д. Н. Орлова, сумевшего пре-

восходно   воплотить   ядовитые   строки

памфлета Михаила Кольцова  об
Вадимовиче, «человеке на уровне».

Фельетон Кольцова, впервые напеча-

тайный в альманахе «Год 1в-й>, был

издан затем отдельной книжкой с пор-

третом героя на обложке. Лица героя

на портрете не видать. Тщательно за-

крывает руками Иван Вадимович свое

лацо. Тщетная предосторожность. До-

статочно было прочесть разговоры

Иван Вадимовича, стенографически ̂ за-

писанные Кольцовым, чтобы узнать

«человека ьа уровне» — по голосу, по

поступкам. И мы, читавшие фельетон

Кольцова, хранили в памяти это имя,

помнили его беседы. Но никогда еще с

такой отчетливостью не вставал перед

нами его облик.

Умный, наблюдательный, по-настояще-

му владеющий мастерством живого

портрета, советский актер сумел о пре-

дельней ясностью и точностью характе-

ристики показать типического Иван

Вадимовича Иван Вадимович — соби-

рательное лицо. Иван Вадимович Коль-

цова и Орлова— ото тип, это—квикт-эо

сенция Иван Вадимовичей в в то же

время такая характерная, естественная,

до мельчайших деталей воплощенная

индивидуальность.

Работа Д. Н. Орлова над фельетонок

Михаила Кольцова — это этапное собы-

тие в истории советской эстрады. Слу-

шая «Иван Вадимовича», еще раз пони-

маешь, до какой степени ничтожны и

плоски марионетки обычной эстрадной

«сатиры и юмора», «сатиры», направлен-

ной против мнимых врагов, осмеиваю-

щей неизвестно вето / в неизвестна

для чего. Работа Орлова' в то же

время лишней раз напоминает, какой

действительно живой, оплодотворяю-

щей силой для эстрады является опыт

советской литературы, газеты, театра.

И липшим доказательством, как далеки

еще наши эстрадные организации от

понимания своих задач, служит хотя

бы то, что ни одна из них не сочла)

возможным ваинтересоватіля работой

ОрловаІ

Накануне от'ееда нз Ленинграда!

Шрлов — артист Театра революции)

Д. Н. любезно принял приглашение

редакционного коллектива нашей газе-

ты, проведя свое «творческое утро» на

непривычной «сцене» редакторского

кабинета. Мы дружно аплодировали

талантливому воплотителю образа «че-

ловека на уровне» и выказали твердую

уверенность, что в ближайшее же

время, встретимся с ним в Ленинграде

уже в более масштабных сценических

условиях, на более широкой аудитории,

Мы не сомневаемся, что Дом писатѳи

лей, Дом печати, Теадом, а вслед за

ними, вероятно, ж эстрадные органи-

зации реализуют эту уверенность.

«Иван Вадимович» — поучительная ра-

бота. &тя работа учит распознавали

/врага. Эта работа, учит разоблачать его,
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