

Г. Александров. «Мосфильм» начинался с маленькой, созданной еще до революции студии на Житной улице, которая в 1924 году была преобразована в Госкинофабрику. Группа С. Эйзенштейна «Железная пятерка» (М. Штраух, А. Левшин, А. Антонов, М. Горюнов и я) пришла к директору кинофабрики Б. Михину с предложением снять серию фильмов из истории революционного движения в России. Все мы были молоды, до этого сделали только одну короткометражку для спектакля Первого рабочего театра Пролеткульта «На всякого мудреца довольно простоты». Фильм этот изображал дневник Глумова, снятый как бы скрытой камерой. Он понравился Дзиге Вертову, и тот вставил его в очередной киновыпуск. Единственными аргументами группы были этот фильм да рекомендация Эсфирь Шуб.

Но случайным наш выбор не был. До этого С. Эйзенштейн ставил спектакль «Противогазы» С. Третьякова и отказался от традиционных театральных декораций, грима и т. д. Спектакль показывался прямо на газовом заводе, и декорации заменяли настоящие газогенераторы, а на другой, недостроенной, половине цеха сколотили места для зрителей. Правда, зритель такого новшества не принял, спектакль довольно быстро заглох. Но мы теперь не могли вернуться в тесное пространство сцены.

Уже в конце 1924 года коллектив под руководством С. Эйзенштейна создал первую «серию» своего плана — фильм «Стачка».

Л. Орлова. Я помню то время, хотя пришла на студию позже — дебютировала в кино сорок лет назад. Григорий Рошаль и Вера Строева доверили мне роль Грушеньки в своем фильме «Петербургская ночь». Трамваи шли только до Киевского вокзала, а потом нас подвозили на грузовике, а потом мы еще шли пешком... Но это нисколько не омрачало настроения: такой радостью оказалась дружба с Эйзенштейном, совместная работа с Рошальем, Строевой, Мачеретом, Александровым...

Г. Александров. Да, Госкинофабрика была маленькая, съемочных камер раз два — и обчелся, а павильоны скорее походили на фотоателье. Однако в нашем активе были настоящие произведения искусства. Ведь уже работали С. Эйзенштейн, В. Пудовкин, А. Роом и другие. К двадцатилетней годовщине революции 1905 года был создан «Броненосец «Потемкин»...

В 1927 году на Воробьевых горах, около деревни Потылиха, решили построить киномокинбаты, по настоящему соответствующие техническим возможностям времени. Я помню тот день, когда председатель Совкино товарищ Шведчиков заложил в фундамент первый кирпич. На этой церемонии присутствовал глава американской кинокомпании «Парамаунт», который в шутку сказал, что

бонлся, как бы будущая студия не стала конкурентом Голливуду. А в шутке оказалась немалая доля правды. В 1930 году в недостроенных павильонах студии уже начались съемки. Появилось звуковое кино...

Л. Орлова. ...Григорий Васильевич Александров задумал музыкальную комедию «Веселые ребята».



товарищам на съемки, помогая дружеским советом. Атмосфера была удивительная... Надо сказать, что большую роль в создании наших фильмов уже тогда играли писатели. М. Горький уделял большое внимание новому искусству, неоднократно беседовал с нами. Во многом благодаря ему советское кино стало подлинным искусством со-



Любовь ОРЛОВА—

Григорий
АЛЕКСАНДРОВ

СТРОИТЬ И ЖИТЬ ПОМОГАЕТ!

(ДИАЛОГ -
ВОСПОМИНАНИЕ)

Ему нужна была актриса на роль Анюты, которая могла бы не только произносить текст, но и танцевать, петь. Выбор остановился на мне...

Г. Александров: Я начал снимать «Веселых ребят», когда над павильоном не было еще крыши. Сцены на «Черноморском побережье» репетировали в шубах, сбрасывая их только в момент съемки.

Л. Орлова. Актерских гримерных не хватало, и гримировалась я, например, вместе с джазом Утесова, отделившись занавесочкой...

Г. Александров. Сейчас я удивляюсь, как при тогдашнем состоянии кинотехники нам удалось добиться столь разнообразных звуковых эффектов. Машин для перезаписи не существовало, все записывалось через один микрофон. В павильоне сидели и оркестр, и шумовники, и хоры — детский и взрослый, — и актеры, а ассистент перебегал с единственным микрофоном, куда пошлют. Современный кинематографист не может поверить, что так создавались музыкальные фильмы, но было, было...

Для всех нас, не получивших основного специального образования (для Эйзенштейна, и для Пудовкина, и для Довженко, Пырьева, Ромма, и для многих других), студия «Мосфильм» стала киноуниверситетом. Мы работали рука об руку, часто приходили к

диалектического реализма.

Л. Орлова. Кино — это огромная сила, способная вдохновить людей на самые высокие свершения. Помню, на одной пресс-конференции в Париже меня спросили: получают ли советские актрисы подарки от зрителей? Я ответила, что получают, даже куда более ценные, чем буржуазные кинозвезды. И рассказала такой случай. Во время концерта на Челябинском тракторном заводе на сцену вышли рабочие поршневого цеха и сказали, что их цех не выполнил план, но после наших песен они берут обязательство этот план перевыполнить. Спустя некоторое время делегация того цеха подарила мне поршневое кольцо, на одной стороне которого было выгравировано: «Нам песня строить и жить помогает», а на другой — рекордное число этих колец, выпущенных за смену. Разве может быть ценнее подарок от зрителей?

Вспоминается и такой эпизод: готовясь сыграть роль стахановки-текстильщицы в фильме «Светлый путь», я три месяца готовилась у станка на Глуховском хлопчатобумажном комбинате, сдала техникум. Моя преподавательница, фамилия которой тоже была Орлова, сказала на прощание: «Если у тебя что-нибудь не выйдет в кино, приходи к нам, будешь толковым мастером». Каждому фильму отдано много сил, и все-таки огромное творческое счастье принесла мне работа на «Мосфильме».

Г. Александров. За полвека работы нашего коллектива мы настойчиво искали новые пути, и не случайно «Мосфильм» стал центральной студией Советского Союза не только по масштабам производства, но и по месту, по значению в нашем советском искусстве кино. Сейчас, когда Коммунистическая партия и Советское правительство обращают столь большое внимание на кинематографию, когда мы прочли поздравление Л. И. Брежневна нашему коллективу, перед «Мосфильмом» встают новые огромные задачи. Крупнейшая в Европе студия, возникшая на месте старой Потылихи, ее замечательный коллектив способны к новому взлету...

Записала Е. ЗАЙЦЕВА