

NOSTALGIE

Культура. - 1993. - Визитка. - С. 1.



КОЛЫБЕЛЬНАЯ

КУЛЬТУРА

А вас в детстве баюкали не под колыбельную из кинофильма «Цирк»? Как? И вас тоже? И вас?..

Неужели моя мама стала старушкой?.. Моя мама! Я не могу в это поверить, хотя вижу ее каждый день — сутулова-

тые плечи, суетливая походка, седина... Мама, которая пела мне про то, что «спят медведи и слоны», и голос звучал глубоко, упруго, и волосы блестели молодод, и походка...

Когда я впервые увидел на экране



Любовь Орлову, услышал ее пение, она показалась мне такой похожей на мою маму! Хотя сходство, может, и невелико. Но тем не менее... Не внешностью даже, чем-то внутри, изнутри высвечивающимся в лице, в глазах, в манерах. Это потом я узнал слова «звезда», «кумир», «эталон». Целиковская и Кторов, Бабанова и Столяров, Серова и Рубан... Но — Орлова! Наши матери лепили свой облик с блистательной актрисы, подражая ей во всем: в прическе, в одежде, в манерах. До смешного. Они говорили, смеялись, плакали, — как Орлова. А потом они рожали детей, то есть нас, и пели нам ее песни, — как Орлова. Наверное, поэтому, попадая на ее фильмы, мы будем до конца нашей жизни почему-то вспоминать наших матерей. Наверное, поэтому песни из тех времен, когда нас еще и на свете-то не было, песни из юности наших родителей будут волновать нас как-то особенно трепетно...

Ностальгия... Странная тоска по юности наших отцов и матерей... По тому, что ушло навсегда, о тех, кого нам уже не увидеть и не услышать. Наверное, по этой трудно выразимой причине решили мы продолжить рубрику «Культура—Nostalgie».

Читайте, вспоминайте. И пусть печаль ваша по невозвратному будет светла...

Станислав БАБАЕВ.

6.03.93

Орлова Любовь