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ТДЫХАВШАЯ в Ессенту-

ка х .Орлова, / заскуча в і'от"

безделья, позволила в по-

следний день уговорить себяіна

один концерт. Присутствовала

вся локальная элита во главе с цег !

лым взводом наркомов. Так слу-

чилось, что угощение оказалось

не на высоте. Нарком .пищевой

промышленности, повинно скло-

нив лысую голову, обратился к

Любови   Петро вне:  «Прошу;  в

смысле умоляю: приезжайте завт-

ра в Кисловодск с товарищем су-

I прутом! Я исправлюсь!»

Нарком действительно устроил

Ібуквально валтасаров пир, кото-

! рый простирался вплоть до ваго-

I на-ресторана  послушно задер-

| жавшегося поезда. Орлова в кон-

це концов даже растерялась, а тем

временем  к Александрову не-

слышно приблизился начальник

вокзала и шепотом спросил: «То-

варищ Орлов, разрешите отправ-

лять поезд?»

Времена меняются, ^граждан-
ский стиль в звездной архитекту-

ре плавно трансформировался в

импрессионизм с вкраплением

сюрреализма. Художественным

творчеством оказалось не только

экранное представительство

«светлого пути», но и сама жизнь

Любови Орловой и. Григория

Александрова. Автор, уловив тон-

чайшую грань между описанием

и комментарием, создал не пове-

ствование о легендарном символе

эпохи и не трактовку образа «в

свете вновь открывшихся обстоя-

тельств» либо сообразно переме-

нам в обществе. Каждый эпизод

книги имеет собственную драма-

тургию, это есть своеобразный

коллаж, накладывающийся на

уже закрепленное в сознании не-

скольких поколений монумен-

тальное полотно и взламываю-

щий академизм представлений.

Орлова была единственной в

СССР. За границей, как пишет

Марк Кушниров, столько три со-

временницы Орловой заставили

сердца зрителей трепетать столь

же сильно: Франческа Гааль, Ма-

рика Ре'кк и Дина Дурбин» . Зависти

к зарубежным звездам Орлова не

испытывала, но *все-таки было

одно звездное имя, которое вызыва-

ло чисто житейскую — я бы ска-
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зал, чисто женскую — неприязнь

Любови Петровны. Марлей Дит-

рих. Тут не было серьезной творче-

ской ревности... тут было именно

неприятие, ревнивое неприятие

личности. Любовь Петровна чутко

ула&швала в Марлен Дитрих осо-

бую форму, особую, недоступную

ей, пробу женского мироощущения ,

в .чем-то унижающего ее как об-

разцовую советскую женщину».

Орлова несколько раз встреча-

лась с Дитрих, но потом стара-

лась вырезать или' отрезать аме-

риканку из общих фотографий.

При том, что Любовь Орлова в

избытке познала хвалу, при том,

что ей нравилось быть обожае-

мой, несравненной и ослепитель-

ной, она легко могла бы укрыться

от Дитрих экраном классового

мироощущения не так избира-

тельно, а тотально. Но в опреде-

ленном смысле Орлова жила в

пролетарском государстве в неко-

ем собственном анклаве. Она

могла в разгар кампании против

абортов выступить в поддержку

таковых, могла в асексуальном

кинематографе упасть в воду и

вылезти в неприлично облепив-

шем фигуру платье. Собственно,

она была свободна от паранои-

дального восприятия Вселенной

сквозь призму классовой борьбы

и в чем-то была единственным

нормальным (и при этом не сидя-

щим) индивидом в ненормальной

стране 30-х годов. Именно эта

нормальность обусловила ее не-

приязнь к Дитрих.

С Григорием Александровым,

добавим, она всю жизнь была на

«вы». Едва ли в Стране Советов в

то время существовала еше одна

супружеская пара такого рода.

Вообще книга полнится подоб-

ными штрихами, ранее свиде-

тельствовавшими о том, что «все

артисты, ненормальные».

Найденная супругами в этом и

,во многих других смыслах равно-

весная точка впоследствии, как

это ни парадоксально, способст-

вовала закату кинематографичес-

кой актуальности стиля Алексан-

. дрова и Орловой. В 1934 году

Фридрих Эрмлер сказал: « Немно-

гие из нас рискнут пойти по тому

пути, по которому пошел Алексан-

дров...- У многих из нас не. хватит

ни умения, ни столько воли, чтобы

сделать такие вещи...» Однако
один из основных параметров

действительности заключается в

ее изменчивости, и в конце 50-х

годов Геннадий Шпаликов дал во

ВГИКе такую оценку «Русскому

сувениру»: «Ребята, сегодня нам

показали — и хорошо показали, луч-

ше нельзя, — какое кино нам делать

не надо. Никогда!» Золотой век ки-

нематографа Александрова и Ор-

ловой остался позади.

За много лет до этого знамени-

тая Фаина Раневская посоветова-

ла театральной актрисе Орловой:

«Идите в кино! Это ваше призва-

ние и ваша судьба». Впоследст-

вии Фаина Григорьевна объясни-

ла свое прорицание автору книги:

«Вы бы видели ее. От нее исходило

такое... такая дивная прелесть,

какую мне. уж верьте моему слову,

просто не приходилось встречать у

других актрис. Ни тогда, ни по-

сле».                                        Ш


