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Эдуард ГРАФОВ

Примерно с год назад сразу не-
сколько газет вдруг одновременно
обрушились на Любовь Орлову и
Григория Александрова. Эти газеты
можно бы и понять. Данным изда-
ниям очень не нравится минувшая
советская власть. И поэтому им не
нравится и чета, еще при жизни ка-
нонизированная той самой совет-

ской властью. Вполне логично.
Но, понимаете ли, в разухаби-

стых текстах не было и намека на
политические или хотя бы киновед-
ческие претензии. Сплошь развяз-
ные сплетни из мира кухонных не-
пристойностей. И как только дам-
ские пальчики критикесс переноси-

ли их на бумагу?
Не берусь судить, каким образом

все это набезобразилось столь од-
новременно. У -свободы печати»
есть свои загадочности. В «Вечер-
ней Москве» тут же было опублико-
вано, мягко говоря, мнение по по-
воду этих бесчинств. Но сплетня
есть сплетня, она доходчива своей
липкой бездоказательностью. Куда
супротив нее было мое что-то вро-
де «Как вам не стыдно?!» Вот поче-
му я так обрадовался вышедшей
нынче компетентной и справедли-
вой книге Марка Кушнирова «Свет-
лый путь, или Чарли и Спенсер».

Это не только биография двух
известных мастеров ТСй эпохи, это"
еще и биография самой той эпохи.
Марк Кушниров не скрывает сво-
его восхищения Орловой и Алек-
сандровым. Но «они не просто ото-
бразили эту эпоху... они стали од-
ной из самых ее убийственных
улик». И вы говорите, что влюблен-
ный слеп в своей любви?

В оценках фильмов книга вовсе
не полемична. Марк Кушниров из-
лагает то, что все мы хорошо зна-
ем, как говорится, сами видели. И
обескураживающе плоские пос-
ледние фильмы наподобие «Рус-
ского сувенира». И прелестные
«Веселые ребята», самая первая и,
пожалуй, самая лучшая кинокоме-
дия Григория Александрова. Мож-
но сколько угодно попрекать ее
тем, что она «американская», дес-
кать, «содрана» у Голливуда. Но
это неправда! Конечно, некоторое
«цитирование» есть. Однако это со
всей очевидностью именно рос-
сийская кинокомедия с подлинно
российской кинозвездой.

И заметьте, комедия смешная, а
потому веселая. Что и покоробило!
Один завзятый, поднадзорный кри-
тик уже тогда, в 1934 году, брезгли-
во пригвоздил: «Зритель ржет!» Уж
эта мне надменность «сурьезной
эпохи». Два талантливейших масте-
ра в угрюмое время сотворили ки-
нокомедию, чтобы людям стало
чуть повеселее. Так что же это, как
не благодарность?

Теперь вот прибавилось иное
обвинение: Александров и Орлова
своими фильмами украшали нехо-

красавицей
рошую советскую власть. Бдитель-
ные мои, «Волга-Волга» не более
прославляла советскую власть,
чем «Сильва» — буржуазный строй.
Есть же жанр — комедия! Жела-
тельно веселая и беззаботная. Лю-
дям ведь хочется улыбки, иного-то
у них хватает.

Кстати, что касается попреков,
что отсутствует в фильмах Григория
Александрова сатира. Сценарий
«Волги-Волги» режиссер заказал
Михаилу Вольпину и Николаю Эрд-
ману, двум пребывавшим в полити-
ческой ссылке (в Сибири) ярчай-
шим сатирикам. Благодаря этому
сценарию и редчайшему сатириче-
скому дарованию Игоря Ильинского
состоялся образ убогого чинуши,
«выдвиженца» Бывалова. До этого
фильма ничего хотя бы похожего в
нашем кино не вышло. В дальней-
шем этот образ стал тиражировать-
ся. Даже такими уже нынешними
мэтрами, как Эльдар Рязанов.

Сработал ли этот сатирический
образ уже тогда? Довожу до вашего
введения любопытный сюжет. Уви-

дев на экране Бывалова, Иосиф
Виссарионович Сталин, то есть
очень даже неглупый и проница-
тельный человек, расхохотался;
«Так это же Дукельский! Он — кто
же еще?!» Дукельский был крупней-
шим идиотом своего времени и при
этом руководителем Комитета ки-
нематографии.

Не исключено, что как раз благо-
даря Бывалову Иосиф Виссарионо-
вич вскоре изгнал придурка из нар-
комовского кресла, куда сам его и
назначил. Хороший, конечно, посту-
пок. Но как вождь дозволил публич-
ное охаивание с экрана пусть мел-
кого, но столпа власти? Тогда ведь
все, кто стоял выше управдома, для
жителей страны были неприкасае-
мы, были для них исключительно
предметом восторженного почита-
ния. Неисповедимы пути комедио-
графов! Правда, прямо во время
съе,мок был арестован блистатель-
ный оператор фильма Владимир
Нильсен... Ни в съемочной группе,
ни дома Александров не позволил
никаких разговоров о Нильсене.

Словно его никогда и не было.
Григорий Васильевич и Любовь

Петровна не допускали в своем
присутствии даже намека на проис-
ходящее в стране. Смешно поду-
мать, что они ничего не видели, не
понимали. Но им надобно было со-
ветскую власть по меньшей мере
обожать. Она ведь очень много им
дала. А главное, помимо комму-
нальных удобств, возможность ра-
ботать. Вот и выбирайте: отпра-
виться на Колыму или заниматься
любимым делом? Очень многим и
этот «выбор» не выпадал.

В книге Марка Кушнирова данная
«проблема» — вовсе не доминанта.
Это просто мне захотелось выгово-
риться. Главное содержание книги
— безмерная преданность двух та-
лантливых людей своему делу. Ну
хорошо, режиссер просто вынуж-
денно не может не быть одержи-
мым трудягой. Но Любовь Орлова
—  при ее-то всевозможно блиста-
тельных данных? И вообще кино-
звезде просто положено капризни-
чать и отлынивать. Оказывается, с
Орловой было прямо наоборот.
Легкая, воздушная женщина была
упертым трудоголиком. И обреме-
няла съемочную группу не каприза-
ми, а неустанной требовательно-
стью... к себе.

Марк Кушниров, наблюдатель-
ный литератор, отменный стилист,
прекрасно живописал два челове-
ческих облика той эпохи. И предло-
жил нам самим «отличить в них по-
раженья от победы»: угодливость
«Светлого пути» от народного
празднества «Веселых ребят», рас-
четливый компромисс с властями
от неизменной житейской порядоч-
ности. И если к Григорию Василье-
вичу у автора книги почтительная
признательность знатока кино, то
образ Любови Петровны у Марка
Кушнирова прямо-таки просится в
романную форму. Сколько же у нее
было людям достойнейшей просто-
ты подлинно интеллигентного чело-
века. Странно для кинозвезды про-
звучит, но она была надежным, са-
моотверженным человеком. Прочи-
тайте, например, страницы о ее
жизни в годы войны. Особенно эпи-
зод в эшелоне эвакуированных, ко-
торых судьба гнала неведомо куда,
с детьми на руках, без намека хоть
на какой-нибудь скарб.

А теперь позвольте посудачить о
самом насущном для нас, ее неуго-
монных поклонников. А была ли Лю-
бовь Петровна красавицей? Марк
Кушниров утверждает: «Милая,
прелестная, обаятельная — пусть
даже временами красивая. Но не
красавица». Однако далее автор
перечисляет имена завзятых краса-
виц тогдашнего кино и деликатно
сообщает: «Их внешность обсужда-
ли без придыхания, любовались
ими без волнения. И считали их
только красивыми». Вот я же и гово-
рю, Любовь Петровна была куда как
красивее их всех. И спорить со
мною бесполезно.


