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Безумный цирк
ребятот веселых

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ,
«Новые Известия»

Если бы Любовь Петровна Орло-

ва вдруг чудом дожила до ста лет,

она бы скончалась на празднова-

нии собственного юбилея. Только

естественный ход событий, обор-

вавший ее земное существование

еще в 1975 году, уберег организа-

торов праздничных гуляний от

черного пятна на остатках совес-

ти. Атак - всего лишь заставили

легенду отечественного кинемато-

графа малость повертеться в гро-

бу. Принудительный моцион. О,

боги, боги, нет звездам покоя ни

на этом, ни на том свете!..

Театр Моссовета сошел с ума

дважды: когда устраивал памятную

акцию и когда приглашал на нее

журналистов. Вообще «гала-кон-

церт» впечатление оставил вполне

однозначное: из какой-то психуш-

ки совершила побег группа душев-

нобольных, провела подкоп под

«моссоветовскую» сцену, подлин-

ных участников запеленала в свои

смирительные рубашки, сама на-

пялила фраки, смокинги и вечер-

ние туалеты и почти четыре часа

безнаказанно измывалась над пуб-

ликой. Примчались ли впоследст-

вии санитары или же обитатели

дурдома рассеялись по городу и те-

перь будут объявлены в розыск, об

этом, вероятно, осведомлена на

небесах многострадальная Любовь

Петровна.

Юбилей Орловой не имел соб-

ственно к Орловой ни малейшего

отношения. Торжество послужи-

ло поводом для бенефиса никому

до сих пор неведомого конферан-

сье - малоприятного молодого че-

ловека с азиатской внешностью и

нахальными манерами. Этот мас-

совик-затейник сцену фактически

не покидал - спешил продемон-

стрировать публике все свои та-

ланты, коих в здоровом восточном

организме обнаружилось устраша-

ющее количество. Он лопотал на

большинстве европейских языков,

пел женским голосом, имитировал

звучание музыкальных инструмен-

тов, травил байки с истекшим сро-

ком годности, немножко стучал

каблуком в пол, изображая чечет-

ку, приставал к публике не хуже

Арлазорова и напропалую фамиль-

ярничал с портретом Орловой.

Всякий раз, когда по окончании

Если бы меня спросили, как

Любовь Орлова отвечает на письма поклонников.

очередного номера из-за кулис или

от задника начинала движение к

авансцене плотно сбитая фигура,

у меня лично болезненно сжима-

лись все внутренности. Ибо пред-

ставьте: к тебе неотвратимо, бод-

рой поступью приближается сама

Пошлость, а ты даже не можешь

запустить чем-нибудь увесистым

в ее тупую смоляную голову...

Юбилей проходил на театраль-

ной площадке, но творчество Ор-

ловой было представлено исключи-

тельно кинофрагментами. Нарезка

кадров, судя по уровню осмысления

и такта, производилась низшим

пролетарским составом микоянов-

ского мясокомбината. В частности,

минут пятнадцать ушло на демон-

страцию известного отрывка с нег-

ритенком из александровского

«Цирка». Хотя Орлова в этом куске

практически не задействована, по-

казывали его долго, в натуральную

длину - с такой настойчивостью,

будто Любовь Петровна сама состо-

яла в любовной связи с чернокожим

и прижила от него симпатичного

младенца... Зритель откровенно

скучал и только знаменитую фразу

«Рожайте себе на здоровье хоть чер-

неньких, хоть беленьких, хоть голу-

бых!» встретил облегченным гоме-

рическим хохотом.

Надо ли уточнять, что погон-

ные метры старых пленок ни чело-

веческим, ни киноведческим ком-

ментарием не сопровождались?

Экран просто возвращался под ко-

лосники, освобождая пространст-

во для главного героя (а, по моим

тяжелым подозрениям, заодно и

режиссера) юбилейной вечеринки,

а уж тот нехотя сдавал сцену в

аренду то жонглерам и мартышкам

(как будто фильм «Цирк» действи-

тельно про цирк), то многочислен-

ным детским джаз-бандам - весе-

лым ребятам наших дней, то тан-

цовщицам мюзик-холла в кошмар-

ных костюмах - аристократка Ор-

лова упала бы в обморок от кило-

граммовых «брильянтов» на пупе...

Мюзик-холльные красотки

вместе с чечеточниками Кирсано-

выми, соответственно, иллюстри-

ровали «Весну»; какой-то гнусный

вялый фольклорный хоровод пре-

тендовал на родство с «Волгой-

Волгой»; Татьяна Шмыга и Герард

Васильев сомнительного качества

дуэтом из «Сильвы» напомнили,

что Орлова начинала в музыкаль-

ном театре; артисты «моссоветов-

ской» труппы пропели, обращаясь

к портрету, «Как много девушек

хороших...» - очень приличными

голосами, но тоже без особой ло-

гики. Поздновато. Сто лет все-та-

ки девушке.

надо отмечать юбилей Любови Ор-

ловой, я бы честно ответила: не

знаю. Раневской, Утесова, Плят-

та, Райкина, Мироновой и Мена-

кера - пожалуйста, сколько угод-

но. Орловой - не имею представ-

ления.

Что известно о ней нормально-

му современному тридцатилетне-

му человеку? Изысканное, по-стг

ромодному красивое лицо. Фи

ра, которую сегодня сочли бы, мяг-

ко говоря, проблематичной. По-

трясающий голос. Странные роли

- либо ее героиня из дикой про-

стушки под финал превращается в

королеву, но тоже какую-то чрез-

мерно экстравагантную, либо с

первых же кадров заслоняет все во-

круг собственным совершенством

— так что и смотреть дальше неин-

тересно. Григорий Васильевич Але-

ксандров оказал жене дурную ус-

лугу: в его фильмах много постано-

вочного, но мачо человеческого, а

ведь только второе остается в серд-

це и в истории...

Однако Орлову помнят, значит,

не все так просто, значит, была за-

гадка - так расскажите, объясни-

те, выжмите слезу. Куда там... Ор-

лова умерла, зато жив конферан-

сье, вот он идет, ему дорогу! Исто-

рия с трудящимся Востока, кста-

ти, закончилась скандалом - из за-

ла полетели яростные крики: «До

свиданья!», «Хватит!» и даже «По-

шел вон!». Трудящийся и сам явно

чувствовал, что перебрал, а делать

нечего, приходилось тянуть время

до прибытия Людмилы Гурченко.

Людмила Марковна, как мог-

ла, осветила темное царство. Она,

единственная из всех выступав-

ших, удосужилась включить голо-

ву, сформулировать внятный текст

и произнести его с подобающей

случаю проникновенной интона-

цией. Прямая наследница дела

Орловой, вторая и последняя вер-

шина в малочисленном роду рос-

сийских актрис, сочетающих му-

зыку с драмой, Гурченко может го-

ворить о своей великой предше-

ственнице еще и потому, что они

обе оригинальны. Обе личности.

Легко имитировать других, труд-

но стать собой. Подделок все

больше, оригиналов все меньше —

таков неутешительный вывод иди-

отического торжества в Театре

Моссовета.


