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Нет более яркого имени в нашем кино, чем
Любовь Орлова. Ее обожали, любили, боготвори-
ли. Страна пела ее песни, женщины одевалась

под Орлову, носили прически, как у Орловой, а
среди самых горячих поклонников советской
звезды был Иосиф Сталин. Последнее время о

Любови Орловой написана немало. Что в ее жиз-
ни правда, а что легенда, узнать уже невозможно.

В юбилейные дни "МК" решил идти не путем ле-

генд, а расспросить тех, кто лично знал Любовь
Петровну. Это артисты Театра им. Моссовета,
куда пришла из кино Любовь Орлова, где сыграла

в спектаклях "Кукольный дом", "Милый лжец",
"Странная миссис Сэвидж" . . .

"Фея, суши сухари,

я жду ареста!"    _______

Геннадий БОРТНИКОВ. Еще мальчишкой я уви-

дел Любовь Петровну в спектакле "Лиззи Мак-Кей",
где она играла главную героиню. Любовь Петровна
подарила мне автограф. А потом, когда я пришел в

Театр им. Моссовета, она после моей первой премье-

ры — спектакля по пьесе Виктора Розова "В дороге"
— поздравила меня и преподнесла огромную пунцо-
вую розу.

В театре у нас была своя компания: Фаина Геор-
гиевна Раневская, Любовь Петровна, режиссер Ирина
Сергеевна Анисимова-Вульф и я. Кстати, именно

Ирина Сергеевна привела Орлову в театр. Анисимо-
І-ва-Вульф была вторым режиссером на фильме Геор-

гия Александрова "Весна".
В самом начале моей театральной карьеры Лю-

бовь Петровна преподнесла мне ценный урок. Глав-
ный режиссер Юрий Александрович Завадский, от-

кликаясь на зов партии, вынужден был создавать все-

возможные "датные" спектакли. Среди них был и

"Шторм" Билль-Белоцерковского. По замыслу Завад-
ского, на сцене сидит вся труппа во главе со звездами

театра, а затем, постепенно, начинается спектакль, и

те, кто секунду назад гордо восседал в вечерних туа-

летах, в драгоценностях и орденах, становятся персо-

нажами советской пьесы о революции. Звезды всяче-

ски манкировали спектакль, Неукротимая Раневская
на первой же репетиции разругалась с Завадским.
Она доводила его до бешенства, Завадский бросал
карандаши, подбегал к окну, на что Фаина громоглас-

но кричала: "Не прыгайте, там первый этаж, все равно

не разобьетесь". А Любовь Петровна "заболела", объ-
яснив мне: "Геночка, если вам не хочется что-то де-

лать, не идите на скандал, всегда скажитесь боль-
ным". Любовь Петровна рассказывала, что она не лю-

била ездить на приемы к Сталину и тоже старалась

сказаться больной.
— Вам никогда не хотелось сыграть в одном

спектакле вместе с Орловой?
— Очень хотелось, я даже нашел пьесу, по тем

временам невероятно скандальную, — "Гарольд и

Мод", где роль немолодой дамы, мне казалось, могла

подойти Орловой. Но я боялся ей эту возрастную роль

предложить. И решил посоветоваться с Раневской.
Фаина просмотрела пьесу и говорит: "Ни в коем слу-

чае не показывайте это Любочке, лучше я сыграю эту

старуху, а то вы на всю жизнь испортите отношения с

Орловой". Раневская очень любила Орлову, и когда

Фаина начинала бушевать, успокоить ее могла только

Любовь Петровна. Так и говорили: "Надо вызвать вра-

ча — Орлову", Но мне Фаина порой жаловалась: "Ге-
ночка, ну посмотрите, Любочка "прэлэстно" выглядит,

у нее мордочка, как жопка у новорожденного. А я пол-

нею, еле хожу. Какая судьба, я в кино играю ее тету-

шек и бабушек, а ведь Любочка всего на шесть лет

младше меня".
Потом я все-таки сказал Орловой о пьесе, на что

она мне ответила: "Я знаю эту пьесу, я могла бы в ней
сыграть, но еще слишком молода для нее". Но однаж-

ды мы с ней встретились в одном спектакле, это был
спектакль-концерт, подготовленный Завадским не к

революционной, а к какой-то более человеческой да-

те. Мы с Орловой читали стихи. Любовь Петровна, ка-

жется, Тютчева, а я Пушкина. В этом спектакле мы

стояли рядом, сначала Орлова, а через номер шел я.

А так как наши гримерные были по соседству, то и от-

правлялись мы на сцену вместе. Причем у Орловой
была тетрадочка с записанными в нее стихами, и по-

том, стоя за кулисами, она по тетрадке проверяла

текст. И вот стоим мы, ей выходить, и вдруг она гово-

рит: "Гена, я забыла тетрадь!". Я ей: "Но вы же помни-
те текст". Она читает, но сбивается. "Гена, бегите за

тетрадкой!". Я бегу, но предупреждаю: "Если не ус-
пею, то выходите смело, читайте, что помните, потом
раскланяйтесь и уходите, все подумают, что так и на-
до". Добежать я до гримерной не успел, объявили ее

выход, текст она не вспомнила, прочитала четверо-

стишие, раскланялась и ушла. Аплодисменты, зрите-

ли и впрямь ни о чем не догадались. Выхожу я и...

сбиваюсь, машу рукой и читаю другое стихотворение.
За кулисами Любовь Петровна говорит: "Гена, я вам

сорвала выступление, с меня коньяк".
— Любовь Петровна выпивала, курила?
— Никогда не курила, но полрюмочки коньяка

выпить могла. Как-то после репетиции Анисимова-
Вульф решила проводить Орлову домой, Орлова и

Александров жили в квартире над популярным в те

времена кафе "Лира", сейчас там "Макдоналдс".
Пришли к Орловой, Любовь Петровна предложила

зайти на чашку чая, а к чаю — полрюмочки коньяка.
Посидели, выпили. Любовь Петровна вызвалась про-

водить Анисимову-Вульф, та жила у Белорусского во-
кзала. Пришли к Анисимовой-Вульф, вновь выпили по

чашке чая и по полрюмочки. Орлова собирается до-

мой, Анисимова ей: "Нет, я вас не отпущу, вы пьяная".
И вот так ходили они по Тверской, пока Орлова не по-

садила Анисимову в такси и та не уехала.
— Вы бывали у Орловой дома, это было рос-

кошное жилье?
— Сначала Орлова и Александров жили где-то

напротив Моссовета, там я не был, а в квартире над
"Лирой" бывал. При их переезде случился забавный
эпизод. Орлова и Александров решили сделать ре-

монт, превратив две комнаты в большую гостиную.
Когда сносили стены, то пробили пол так, что в "Лире"
рухнула люстра. Никто из посетителей кафе не по-
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страдал, но Орлова страшно перепугалась, звонит Ра-
невской и говорит: "Фея, суши сухари, я жду ареста!".
Особой роскоши я не помню — просторно, антиквар-

ная мебель, привезенная со старой квартиры, сосед-

ствовала с современной финской стенкой. И множе-

ство всевозможных ситцевых занавесей, занавесо-

чек, скатерочек. Любовь Петровна обожала ситец и

все эти тканевые украшения делала сама, собствен-
ными руками. Но нигде на стенах я не видел ее фото-
графий или афиш, никакого самолюбования.

— А что касается театральных интриг, борь-
бы за роли?

— Никогда. Если Орлова на что-то и обижалась,
то могла поплакаться "в жилетку" мне или Раневской.
Мы с вами беседуем в гримерной, которая была за-
креплена за Орловой, теперь я здесь гримируюсь. А
рядом была гримерка Веры Петровны Марецкой —

хозяйки театра (в свое время Марецкая была женой
Завадского). Как-то я прихожу к Орловой, и она мне

говорит: "Гена, как здесь душно, вентиляция не рабо-
тает!" (Смешно сказать, но вентиляция и сегодня не

работает.) Любовь Петровна выбегает в коридор, от-
крывает дверь гримерной Марецкой и восклицает: "А
у нее хрустальная люстра, вентиляция, атласный ди-
ван!" Оказывается, это ее волновало, но ничего не
просила и по начальству не бегала. Все было глубоко
внутри. Она мне как-то сказала: "Ненавижу согнутую
позу поклона!" И ничего не просила, поэтому и спек-
таклей у нее было ничтожно мало. Пожалуй, самым
громким успехом пользовался "Милый лжец", где Ор-
лова играла английскую актрису Патрик Кэмпбелл. А
когда Орлова произносила знаменитую фразу: "Мне
всегда будет тридцать девять лет, и ни годом боль-
ше", зал разражался пятиминутной овацией, Орлова
была удивительно пластична. На вечеринках, которые
проходили у нас в театре, мы с ней отплясывали твист

и рок-н-ролл.

Она никогда
не была старой
Татьяна БЕСТАЕВА: Любовь Петровна была да-

леким от бытовой шелухи человеком. Всегда в себе,
закрытая, загадочная. Может быть, это ее личностная

суть, а возможно, было что скрывать.

Что касается деликатности Орловой, то мне

вспоминается один эпизод. У нас в театре долго шел

спектакль "Глазами клоуна", где главную роль играл

Гена Бортников, а я выступала в роли любовницы его

отца. На мне было сексуальное трико под "леопарда",
я возлежала очень призывно на тахте... После про-

смотра Любовь Петровна ко мне подходит и тихонько,

с улыбкой, говорит: "Танечка, у вас такое амплуа, что

вам нельзя поправляться". Вы представляете, что ис-
пытывает каждая женщина, а уж тем более актриса,

если ей кто-то скажет, что она поправилась. Но я не

испытала ничего, кроме умиления, так неожиданно

заботливо было это сказано.
Про Орлову ходило множество слухов, самые

распространенные, что она ничего не ест, сидит на

строжайшей диете и что она фантастически богата.
Что касается диеты, то помню, как мы были на гастро-

лях в Болгарии, и наши обеды и ужины проходили все-

гда за одним столиком в ресторане. И Орлова съеда-
ла с удовольствием все, что приносили, даже десерт.
В театре, когда мы собирались, чтобы отметить ка-

кой-то юбилейный спектакль, Орлова к нам присоеди-
нялась, причем всегда приносила домашние пирож-

ки. Она их сама пекла, и это было нечто фантастиче-
ское — маленькие, блестящие, очаровательные, гло-
тались как семечки.

В театре Любовь Петровна появлялась нечасто,

ролей и у нее, к сожалению, было немного, но, когда

приходила, — выглядела блестяще. Как-то на одном
торжественном вечере я увидела Орлову, одетую в

какой-то изысканно-строгий наряд. Я не удержалась и

сказала: "Любовь Петровна, как это красиво!" А она
мне отвечает: "Но это не мое, я взяла этот наряд на-
прокат в Доме моделей у художницы Ораловой". Ора-
лова была ее приятельницей. Я еще подумала: Орло-
ва берет напрокат! И где же тогда богатства, о кото-

рых так много говорили? Ведь если бы были деньги,

то или бы купила, или сшила. Наверное, когда-то

деньги и были, но в те времена она уже не снималась,

да и всех фильмов-то было всего ничего. А так, как на

Западе, когда от проката артисту идет определенный
процент, у нас такого чуда никогда не было. А в театре

—только оклад.
На сцене я встречалась с Орловой только в спек-

такле "Странная миссис Сэвидж", я играла там роль

дочери Сэвидж — Лили Бэлл. Сначала в роли Сэвидж
выступала Фаина Георгиевна Раневская. И это была
потрясающая, несравненная, ни на кого не похожая

Сэвидж, потом Фаина Георгиевна от этой роли отка-

залась, в "Сэвидж" ввелась Орлова, а затем в.спектак-

ле выступали Марецкая и Шапошникова.
Как играла Орлова? Она казалась странной, по-

тому что была маленькой, хрупкой, трогательной. Ког-
да Орлова вводилась, то никаких фокусов, никакой
звездности, точно выполняла все указания, чувство-

валось, что дома она серьезно готовилась. Когда я на-

ходилась вместе с ней на сцене, у меня ком в горле

стоял, так обворожительна, притягательна была Лю-
бовь Петровна.

Помню, после летнего перерыва мы играли пер-

вый в новом сезоне спектакль "Сэвидж", и по роли я

должна упасть перед Сэвидж на колени. И вот я на по-

лу, лицо Орловой передо мной, близко-близко, и я не-

вольно ловлю себя на мысли: "Да она же выглядит мо-

ложе меня, как ей это удается?" Мы тогда, конечно,

ничего не знали о чудесах пластической хирургии. И я

после спектакля сказала: "Любовь Петровна, вы так

хорошо выглядите!" Она мне: "Танечка, все лето ды-

шала, дышала, дышала на даче". Конечно, никогда и

никому она ничего не рассказывала о том, какими

способами достигается ее вечная молодость.

Когда Любови Петровны не стало и я пришла с

ней попрощаться, то в фобу лежала не Орлова. Орло-
ва — это сияющая улыбка, искрящиеся глаза. В те

траурные дни было много звонков из газет, журналов,

и все просили последние фотографии Орловой. Театр
давал фото, а в ответ слышал: "Нет, не то, нам нужны

последние фотографии, когда она старая". Но Орлова
никогда не была старой!

Владимир КОТЫХОВ.


