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Веселые ребята
Еще в начале 30-х годов ее никто не

знал. Молодая актриса стала работать в

Музыкальном театре имени Немирови-

яа-Данчепко, со временем получила

свою первую заглавную роль в оперетте

Оффенбаха «Перикола». Разумеется, это

был успех, но оценить его мог лишь уз-

кий круг театралов. И тут Любови Орло-

вой несказанно повезло: уже известный

кинорежиссер, молодой, неотразимый,

уверенный в себе Григорий Александров,

^(приступил к постановке кинокомедии

1 [«Веселые ребята». Выбор актера на глав-

ную роль, влюбленного пастуха Кости,

был сделан сразу — Леонид Утесов. Ну а

кого пригласить на роль героини — дом-

работницы Анюты? Александрову посо-

ветовали сходить в театр — посмотреть

Любовь Орлову в «Периколе». Он посмо-

трел и был сразу, бесповоротно покорен

талантом и обаянием актрисы.

Он влюбился в нее с первого взгляда.

После спектакля побежал за кулисы и

пригласил Любовь Орлову в Большой те-

атр на торжества, посвященные юбилею

Леонида Собинова. Кончился банкет,

они вышли на улицу и до рассвета броди-

ли по Москве, не в силах расстаться друг

с другом. Веселый, увлеченный, реши-

тельный человек покорил Любовь Орло-

ву и уговорил ее сниматься в своей карти-

не. Она только робко возразила:

— Я чувствую, что мы часто будем спо-

рить. Это не помешает работе?

На что Григорий Александров шутли-

во заметил:

— Разве ты не знаешь, что в спорах ро-

ждается истина?

В Гагры на съемку фильма «Веселые

ребята» они уехали вместе. А вскоре офи-

циально стали мужем и женой...

Исчезнувшие мужья
Следует заметить, что ни Григорий Ва-

сильевич Александров, ни Любовь Пет-

ровна Орлова к этому времени не были

свободны. У Александрова была жена,

работавшая монтажницей на киносту-

дии. От нее родился сын Дуглас. Нерус-

ское имя мальчик получил в честь извест-

ного в ту пору американского киноактера

Дугласа Фербенкса.

У Любови Орловой брак тоже не был

первым. В 20 лет она вышла замуж за от-

ветственного работника Наркомзема Ан-

дрея Берзиня. Он был склонен к разме-

ренной семейной жизни и недолюбливал

шумную артистическую богему. Трудно

сказать, как сложилась бы их совместная

жизнь, но трагические события тех лет

положили конец их браку. В 1929 году по

делу Промпартии Андрея Берзиня аре-

стовали, сослали в Сибирь, и он навсегда

исчез из жизни актрисы.

Мечтая об артистической карьере, Лю-

бовь Орлова понимала, что во многом

она зависит не только от собственного та-

ланта, но и от поддержки влиятельных

покровителей. За ней стал энергично уха-

живать сын Немировича-Данченко —

Михаил, руководитель театра-студии, в

котором играла молодая артистка. Каза-

лось бы, наклевывалась выигрышная

партия. Тем более что Михаил был без

ума от Любы. Но из этих отношений так

ничего и не вышло. Она проигнорирова-

ла страстные чувства к ней сына мхатов-

ского корифея. Зато ответила на чувства

крупного австрийского инженера, рабо-

тавшего в ту пору в России в качестве

«спеца». Он пообещал сделать из нее на

Западе настоящую звезду, и она не смог-

ла устоять. Правда, официально они так

и не расписались, но жили в граждан-

ском браке очень дружно...

Австрийский супруг в отличие от пре-

дыдущего очень уважительно относился

к занятиям актрисы. Всячески ее поощ-

рял, был чрезвычайно дружелюбен к ее

коллегам по искусству. Нередко устраи-

вал домашние приемы, пирушки. Когда

Григорий Александров пригласил Лю-

бовь Орлову на съемки в кино, он одоб-

рил ее решение участвовать в работе. Да-

же приезжал в Гагры, чтобы быть с ней

рядом. Но вскоре он заметил, что отно-

шения Любови Орловой и Григория Але-

ксандрова выходят за рамки служебных.

Бывший муж не стал скандалить и устра-

ивать бурных сцен ревности. Почувство-

вав свою неуместность, он тихо уехал из

Гагр, а вскоре и навсегда из России.

Больше они никогда не виделись.

Слава и алкоголь
Встреча с Григорием Александровым

определила творческую и житейскую

судьбу актрисы. Именно рядом с этим

человеком по-настоящему раскрылся ее

талант, начался феерический взлет ее ар-

тистической карьеры, она стала подлин-

ной звездой. Невиданный успех «Весе-

лых ребят», после того как картину по-

смотрели Горький и Сталин, участие в

последующих фильмах — «Цирк», «Вол-

га-Волга» — принесли актрисе невидан-

ную популярность в Советском Союзе.

Успех определила и личная встреча со

Сталиным, который не скрывал своего

восхищения ее талантом: награды посы-

пались на нее как из рога изобилия...

Помимо работы в кино она не прекра-

щала и концертной деятельности. Акт-

риса разъезжала по городам и весям

страны с эстрадной программой, с попу-

лярными песнями Исаака Дунаевского.

Все мечтали ее увидеть, все приглашали

ее в гости. На фабриках, заводах, в ин-

ститутах банкетов, приемов и всякого

рода возлияний в честь приезда люби-

мой артистки было не счесть. Всесоюз-

ная орденоноска стала привыкать к ним.

И не заметила, как пристрастилась к

спиртному, едва не сделалась алкоголич-

кой. Начало пошаливать здоровье. Еще

немного — и навсегда могла бы закатить-

ся ее звезда. Спас ее Григорий Александ-

ров. Он поставил ей ультиматум: либо

мы сохраняем семью, но ты прекраща-

ешь пить, либо продолжаешь попойки,

но тогда мы навсегда расходимся. Угроза

крушения семьи и карьеры миновала.

«Недостойное
поведение»

К этим трудным дням относятся и со-

бытия, которые тоже чуть было не погу-

били судьбу актрисы. 10 июня 1938 года в

газете «Советское искусство» появилась

статья «Недостойное поведение». В при-

писке «От редакции» читаем: «Орлова

пользуется широкой популярностью у ау-

дитории, ценящей ее как отличную испол-

нительницу советских массовых песен. Ка-

залось бы, и звание заслуженной артистки,

и эта популярность обязывают Орлову к

особой щепетильности в денежных вопро-

сах. Однако артистка, видимо, считает

возможным по-иному использовать выгоды

своего положения».

Суть обвинения сводилась к следую-

щему: максимальная концертная ставка

артистки составляла 750 рублей в месяц.

Однако на гастролях за каждое свое вы-

ступление она без зазрения совести тре-

бовала более 3 тысяч рублей, то есть в

пять раз больше. Сегодня это кажется

смешным, но тогда нарушение такой

«финансовой дисциплины» квалифици-

ровалось как рвачество, жульничество и

нередко безжалостно каралось тюрем-

ным сроком.

На сей раз газета потребовала: «Всесо-

юзный Комитет по делам искусств должен

заинтересоваться этим возмутит&ѣныѵ.

делом, а Л. П. Орловой надлежит понять,

что ее поведение недостойно звания совет-

ской артистки». К счастью, для любими-

цы вождя все обошлось, как всегда, блп -

гоиолучно.

А деньги были нужны: семья Орловой

и Александрова строила во Внукове дачѵ.

Вскоре за высоким забором на лесной

поляне вырос симпатичный просторный

двухэтажный деревянный дом. По сосед-

ству появился дом и творческого соавто-

ра кинорежиссера — поэта-песенника В.

И. Лебедева-Кумача. Однажды Григорий

Васильевич привел меня к этому дому а

показал медную табличку, прикреплен-

ную к входной двери. Нанейбыла выгра-

Любовь Петровна уже мало походила на

блистательную героиню «Веселых ребят»

и «Волги-Волги». Кремлевские гардероб-

щицы ее не узнали.

У наиболее почетных гостей юбилейно-

го мероприятия на билете стоял штампик:

«Сцена». И действительно, когда откры-

лось торжественное заседание, на сцене за

длинным столом можно было увидеть це-

лый сонм всевозможных чиновников и

начальников от кинематографа и культу-

ры. На билете Орловой отсутствовал гриф

«Сцена», и мы вместе со всеми заторопи-

лись в зрительный зал. Но тут совершенно

случайно нос к носу мы столкнулись с то-

гдашним директором «Мосфильма» Си-

зовым. «Любовь Петровна, а вы куда? —

Петь и музицировать она любила с детства

вирована надпись: «Нам песня строитьто.

жить помогает». Это остроумное и весьма

справедливое утверждение в полной мере

относилось и к семье знаменитых кин©

матографистов...

Интим не предлагать
Когда есть любовь, всегда рождаютсу'-

дети. У Любови Орловой и Григория Am

ксандрова общих детей не было. Думаь

что супруги, будучи молодыми, не отка;

зывали себе в интимных радостях. Но, по!
видимому, боязнь хлопот и забот о ребен|

ке, которые могли бы помешать их работе.

в кино, не позволила заиметь собственное*

потомство. А с возрастом Любовь Орлова?
и Григорий Александров, охладев друг т

другу, перестали быть сексуальными

партнерами. Каждый жил сам по себе,

собственной личной жизнью. Каждый

имел собственную комнату, собственную

кровать. В интимном смысле они давно

уже не были мужем и женой. Но по іѵпѵ

имной договоренности продолжали жить?

вместе, тщательно скрывая и оберегая эту

свою тайну от посторонних, и при случае

всякий раз подогревали легенду о вели-

кой любви и крепкой кинематографиче-

ской семье. Я полагаю, что не только вза-

имное уважение, ноидавно наступившее

личное отчуждение заставило их называть

друг друга по имени и отчеству. И не толь-

ко прилюдно, но и тогда, когда они оста-

вались одни у себя дома. Я был свидете-

лем, как Сергей Образцов, идя рядом с

Любовью Петровной и Григорием Ва-

сильевичем по внуковской дороге, назы-

вал актрису Любой, Любочкой, а муж об-

ращался к ней по отчеству. Со стороны

казалось, что не Александров, а Образцов

муж Орловой, а Григорий Васильевич

лишь добрый приятель, сосед по даче.

Без грифа «Сцена»
В 1974 году решили пышно отметить

50-летие «Мосфильма». В Кремлевский

Дворец съездов, где проходил юбилейный

вечер, пригласили массу знаменитостей.

Прислали приглашение и Александрову с

Орловой. Однако Григорий Васильевич

пойти не смог: в этот день он заболел. Лю-

бовь Петровна превращаться в сиделку не

захотела. Она надела свой выходной кос-

тюм, который весь был облеплен ордена-

ми и медалями, натянула свой лучший па-

рик и на ходу бросила мужу: «Я ухожу».

Эта интермедия разыгрывалась на моих

глазах.

Орлова, повернувшись ко мне, прика-

зала: «Юра, вы должны меня сопровож-

дать!»

Когда в раздевалке Дворца съездов Лю-

бовь Петровна сняла пальто и гардероб-

щицы увидели у нее на груди целый ико-

ностас из орденов и медалей, они сбежа-

лись посмотреть на кинодиву. А та из гар-

деробщиц, что выдала Орловой номерок,

тихо спросила у меня:

— Скажите, кго это?

— Как кто? Любовь Орлова!

удивился он, видя, что Орлова направля-

ется в зал. — Пойдемте со мной, — сказал

он, взял ее под руку и увел на сцену. Так,

лишь по воле случая, знаменитая актриса

оказалась в тот вечер в президиуме,

скромно притулившись у самого края сто-

ла. Это уже было время, когда чиновничьи

привилегии значили куда больше, чем за-

слуги перед искусством.

Последнее фото
Всю жизнь Любовь Орлова хотела оста-

ваться любимой, долгожданной, притяга-

тельной, женственной. Как-то раз она

пришла в студию «Мосфильма» на съемки

последнего своего фильма «Скворец и Ли-

ра» чрезвычайно возбужденной. Причи-

ной столь радостного ее настроения ока-

залась прозаическая ситуация. Любовь

Петровна переходила улицу в неположен-

ном месте и услышала фразу, сказанную

ей в спину милиционером:

— Девушка, девушка, вернитесь.

— Вы это мне? — уточнила Орлова.

— Да, вам...

— Большое спасибо за комплимент, —

от души рассмеялась она.

В тот день на сьемочной площадке она

была в ударе и даже подшутила сама над

собой, заметив: «Да, сзади — пионерка, а

спереди — пенсионерка».

Фильм «Скворец и Лира», в котором

Орлова играла разведчицу, а сам Алексан-

дров снялся в роли генерала КГБ, не полу-

чился и не вышел на экраны. «Склероз и

климакс», — острили киношники.

Но глядя на нее, вряд ли кто мог пред-

положить, что ей перевалило за семьдесят.

Многочисленные разговоры о ее пласти-

ческих операциях на лице не были досу-

жим вымыслом. Всякий раз перед нача-

лом работы в новой картине Любовь Пет-

рові іа шла к хирургу-косметологу и делала

«подтяжку». И потому на фотографии в

семьдесят лет она выглядит на сорок пять,

ну в крайнем случае — на пятьдесят. У ге-

роини пьесы Бернарда Шоу, которую в

Театре Моссовета играла Любовь Орлова,

была любимая фраза: «Мне всегда будет

тридцать девять лет, и ни на один день

больше». Орловой очень нравились эти

слова, и она постоянно повторяла их.

Однако годы не пощадили и ее. Врачи

обнаружили у нее рак. Любовь Петровну

положили в Кунцевскую больницу, из ко-

торой она уже не вышла. В конце января

1975 года ее не стало...

В те дни дома у Александрова разрывал-

ся телефон. Друзья, коллеги, знакомые —

ізсе хотели высказать соболезнование по

случаю утраты. Среди этих звонков совер-

шенно неожиданным стал звонок Предсе-

дателя Совета Министров СССР Алексея

Николаевича Косыгина. Он признался,

что был поклонником Орловой и хотел бы

иметь на память какую-то ее фотографию.

Григорий Васильевич решил подарить ему

кадр из фильма «Скворец и Лира» — самое

последнее фото, где он и Орлова были сня-

ты вместе. Зная, что у меня есть копии фо-

тографий, Александров позвонил мне и

спросил, не могу лия поделиться с ним не-

которыми из них. Я это сделал с удовольст-

вием, и снимок с дарственной надписью

был послан Председателю Совмина...

Странный брак
Смерть Орловой тяжело сказалась на

Александрове. Он впал в глубокую де-

прессию. Давал о себе знать и прогресси-

рующий старческий склероз. Он ничего

не делал и ничего не хотел. Как-то я за-

глянул к нему на дачу. Григорий Василье-

. вич сидел с отрешенным лицом. На полу

в ногах валялась еще вчера шикарная до-

рогая дубленка. Повсюду были разброса-

ны какие-то листы. Я поднял один из них:

это оказался подлинник стихотворного

текста В. И. Лебедева-Кумача к кино-

фильму «Цирк»: «Широка страна моя

родная...» Казалось, что он уже не опра-

вится.

Но случилось невероятное. Григорий

Александров словно очнулся от спячки.

Он стал вдруг примеривать на себя новые

костюмы. Записался на прием к данти-

сту, вставил новые зубы. Стал чаще улы-

баться, заговаривать с женщинами. По-

хоже, он решил начать новую жизнь. В

том числе и творческую. В память о своей

жене он написал сценарий и вместе с мо-

лодым кинорежиссером Еленой Михай-

ловой поставил художественно-докумен-

тальный фшіьм «Любовь Орлова». Это

был его последний долг, отданный неко-

гда любимой женщине.

Григорий Васильевич остался совсем

один. Рядом с ним была только жена его

сына — Галина. Через несколько лет пос-

ле смерти Любови Петровны от инфарк-

та внезапно умер Дуглас. И жизнь Гали-

ны окончательно переместилась в дач-

ный дом во Внукове. Теперь все свои за-

боты она посвящала Григорию Василье-

вичу — стирала, готовила, ездила по по-

ручению Александрова в Союз кинема-

тографистов, ремонтировала машины,

ухаживала за участком, отвечала на теле-

фонные звонки. Она стала для Григория

Васильевича незаменимым человеком.

Без нее он был как без рук.

И вот, наблюдая за всплеском бурного

жизнелюбия у Григория Васильевича, Га-

ля ни на шутку испугалась: не дай бог,

уведет какая-нибудь баба старого режис-

сера. Ведь она не являлась прямой на-

следницей. А терять было что! Григорий

Васильевич имел две «Волги» и пикап, да-

чу во Внукове, огромную квартиру на

Пушкинской — там, где сейчас располо-

жилось кафе «Макдонаддс». Кроме того,

в доме хранились бесценные произведе-

ния искусства, подаренные семье кине-

матографистов. Например, блюдо с изо-

бражением рыбы, сделанное Пикассо,

картина Шагала, автографы Льва Толсто-

го и Чарли Чаплина, богатейший архив и

многое другое. Перспектива остаться без

кола без двора и без гроша в кармане Га-

лю, естественно, не прельщала. Перед

ней возникла серьезная житейская проб-

лема, связанная с разделом наследствен-

ного имущества, или, как теперь говорят,

сохранения недвижимости. И она стала

действовать.

То, что она решила предпринять, дер-

жалось в строжайшем секрете. Об этом и

до сих пор мало кто знает. Но от меня

свои планы Галя скрывать не стала. Бо-

ясь, что Григорий Васильевич оконча-

тельно впадет в маразм, она решила... же-

нить его на себе. И добилась своего. Ра-

ботники загса Внуковского сельсовета

официально зарегистрировали их брак.

Ей даже не пришлось менять фамилию.

Она прожила с Григорием Васильевичем

до последнего его часа уже в качестве за-

конной жены.

Александров пережил Орлову на во-

семь лет. Умер он на восемьдесят первом

году жизни. На Новодевичьем кладбище,

где покоятся Любовь Орлова и Григорий

Александров, они снова оказались рядом.

Их памятники смотрят друг на друга.

P.S. Несколько лет назад от рака умерла и Галя Александрова. Где она

похоронена, я не знаю. Все, что она пыталась сохранить из наследства ре-

жиссера, растащено. Ее сын от Дугласа — Григорий Васильевич-младший —

исчез в неизвестности. Мне говорили знающие люди, что он сдал квартиру в

доме на Пушкинской площади, где жили Орлова и Александров и где сейчас
висит памятная доска со скульптурным изображением артистки, какому-то

богатому юристу, а сам женился на француженке и живет в Париже. Так ли

это, я не знаю.


