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Популярность знаменитых личностей, особенно творческих, скла-

дывается в том числе и из шлейфа самых необычных историй,
романтических легенд и просто баек, которые остаются после их

ухода. В этом смысле феномен Любови ОРЛОВОЙ беспрецеден-
тен: ни от одной советской актрисы этот шлейф не протянулся

так далеко. С годами уже не различишь, о ком легенды говорят

больше: о талантах или о поклонниках. В небылицах время отра-

жается не меньше, чем в былях. Издательство «Алгоритм» при-

урочило к 100-летию великой актрисы издание книги кинорежис-

сера Юрия СААКОВА. В строгом соответствии с юбилейной датой
она называется: «Любовь Орлова: 100 былей - 100 небылиц».
Вот некоторые из двухсот.

Сценарий
Иосифа Прута
Пресса, освещавшая суперэкстрава-

гантную, посвященную Л. Орловой вы-

ставку питерского авангардиста Влади-

ка Мамышева-Монро, заметила: «Ка-

жется, еще никто не обратил внимания

на двусмысленное сочетание имени и

фамилии советской звезды: «Любовь

Орлова». Ведь если правильно расста-

вить акценты, окажется, что секс-сим-

вол 30-х имеет некоего воздыхателя -

товарища Орлова.

Однако пресса ошибается, и на «дву-

смысленное сочетание» имени и фами-

лии «Любовь Орлова» еще за 40 лет до

Владика обратил самое пристальное

внимание Иосиф (в просторечии Оня)

Прут, драматург и приятель детства акт-

рисы. На один из ее дней рождения он

преподнес Л. Орловой в качестве по-

дарка толстущий сценарий «Любовь

Орлова».

- В картине о самой себе я снимать-

ся не буду! - испугалась она.

И напрасно: «Любовь Орлова» ока-

залась... история любви Григория Ор-

лова, знаменитого, как теперь утвер-

ждают, пра-пра-пра-прааядюшки акт-

рисы к матушке Екатерине. Собствен-

но, сценария никакого не было. Одна

шутка - название.

Так что пересмешник Оня «расста-

вил акценты» задолго до нынешнего

питерского авангардиста :: тех, кто о

нем пишет.

«Извыните»

Говорили, что если звонок Сталина Ор-

ловой раздавался, когда актриса почи-

вала, то вождь долго «извынялся», про-

сил актрису не беспокоить и осторож-

но, будто боясь разбудить ее, на другом

конце провода опускал трубку.

И это при том, что маршала Г. Жу-

кова Сталин, по воспоминаниям пол-

ководца, требовал будить в любой час

дня и ночи. Даже если маршал не спал

до этого несколько суток...

Скажут: для дела, тем более страте-

гической важности, маршала можно и

нужно было будить. А даму по пустякам

(а звонок Сталина Орловой наверняка,

по сравнению с «жуковским», был пус-

тячным) можно было и не беспокоить.

Но кто поверит, что домашние, и

прежде всего сам Александров, узнав,

кто звонит, осмеливались сказать, что

Любовь Петровна изволит почивать, а

не бежали сломя голову будить актрису.

Тоже, возможно, только прикорнув-

шую после бессонной ночной съемки,

которые тогда были сплошь и рядом?

Вместо «пропуска»

Еще говорили, будто во время войны

Орлова ехала однажды в прифронтовой

полосе в обществе двух высокопостав-

ленных генералов. Им предстояло пере-

сечь какой-то строго охраняемый объ-

ект. И дорогу машине преградил уси-

ленный - из двух офицеров - патруль.

- Проезда нет!

-  Почему? - высунулся один гене-

рал.

-  Приказ. До утра.

- Вы не смеете задерживать! - высу-

нулся сопровождавший актрису второй

генерал.

- Ничем не можем помочь.

-  Мы требуем! - вышли из машины

оба генерала.

И вдруг один из караула - дело было

вечером - осветил фонариком сидя-

щую в машине женщину.

-  Товарищ Орлова! - узнал он акт-

рису. - Так это с вами?

Не успела та кивнуть, как караул, от-

дав ей честь, тоном «так бы и сказали»

разрешил генералам:

-  Проезжайте!

Генералы недовольно крякнули и

всю остальную дорогу молчали. А когда

подъезжали к следующему такому же,

видимо, неумолимому посту, сами мол-

ча показали на предусмотрительно пе-

ресаженную вперед актрису.

Недостающий стул

Однажды влюбленный в «Волгу-Волгу»

вождь пожелал сфотографироваться со

всей киногруппой, создавшей такой

шедевр.

Строго в назначенный час все были в

Кремле и, выстроившись в каре вокруг

одного-единственного стула, предназна-

ченного Сталину, ждали его появления.

Сталин вошел, увидел один стул, ни

слова не говоря, направился в сосед-

нюю комнату, принес оттуда второй

стул и, поставив рядом со «своим», при-

гласил Орлову сесть рядом. Польщен-

ная такой честью, актриса вышла из об-

щего каре и составила Сталину компа-

нию. Видя такое дело, не удержался и

Александров. Он тоже покинул ряды

стоящих и, будто имитируя старинную

фотографию, улегся, опершись на ло-

коть «у ног владыки» и собственной су-

пруги. Всех, включая Сталина, смелая

режиссерская мизансцена развеселила,

кремлевский фотограф - не будь рази-

ней! - воспользовался моментом, и фо-

тография получилась на славу.

Только где она, эта «веселая фото-

графия»? То, что она не осталась после

Орловой и Александрова, понятно: их

огромный архив стараниями, говорят,

родных вообще пошел по ветру. Но ведь

кроме них на фото наверняка запечат-

лены И. Дунаевский и В. Лебедев-Ку-

мач, В. Володин и А. Тутышкин,

И. Ильинский и М. Миронова. Неуже-

ли никто из них не воспользовался -

когда это было возможно и поощряемо

- случаем и не «прихвастнул» публика-

цией такого снимка?..

Мина замедленного

действия
Говорят, опять же, что театр в Сочи

Сталин построил чуть ли не персональ-

но для своей тогдашней пассии, певицы

В. Давыдовой.

А в 1942 году концерт Л. Орловой в

этом театре был, наверное, последним,

перед тем как его закрыли, чтобы от-

крыть уже после войны.

И тогда же, после войны, Л. Орловой

якобы признались, что ее выступление

проходило в целиком - как Большой те-

атр на случай вступления немцев в Мо-

скву - минированном сочинском театре.

Настолько велика была вероятность, что

немцы попользуются в свое удовольст-

вие «Всесоюзной здравницей».

И хотя с того «минированного» кон-

церта прошло два с лишним года, акт-

риса, говорят, была шокирована.

-  А мог этот театр по чьей-нибудь

неосторожности взорваться раньше по-

ложенного? - нашла она в себе силы

спросить.

-  Только теоретически, - заверили

ее. - Практически это было исключено.

Лодки бывают
разными...

Оттуда же, из Сочи, актрису надо было

срочно - не дай Бог нагрянут курортни-

ки-фрицы! - эвакуировать. Для чего к

Орловой был прикомандирован высо-

кий морской чин: адмирал - не адмирал,

но что-то около того. И предложил ей -

Орловой! - покинуть город... на лодке.

-  На лодке? - не поняла актриса. -

Ни на какой лодке я не поеду... вернее,

не поплыву.

-  Но это единственное, что мы мо-

жем предоставить сейчас в ваше распо-

ряжение.

-  Не знаю, - упорствовала актриса,

-  лучше погибнуть здесь, чем в шторм

плыть на какой-то лодке...

Море за окнами гостиницы действи-

тельно штормило.

- Уверяю вас, лодка очень даже при-

личная! - не сдавался «эвакуатор». -

Можно даже сказать, комфортабельная.

-   Ха-ха! - нервно рассмеялась

«звезда». - Представляю себе «комфор-

табельную» лодочку в такой штормище!

Пришедший уже не скрывал раздра-

жения:

-  Знаете, Любовь Петровна! Я слы-

шал, актрисы капризны, но чтобы так...

- И это вы называете капризом?.. -

Орлова еле сдерживала слезы. - Если

беззащитная женщина боится бросить-

ся в шторм в лодке.

Тогда уговаривающий подвел ее к

окну номера:

-   Может, все-таки посмотрите на

лодку?

-  И смотреть не желаю!

-  Нет уж, будьте добры! Мне же на-

до выпросить для вас что-то другое.

-  Куда прикажете? - нехотя подхо-

дит актриса к окну.

- Сюда-с!

Она ищет глазами:

- Где же лодка?

-  Вот, - показывает офицер на ко-

рабль у пристани. - Канонерская. На-

деюсь, устраивает?

Тут «звезде» стало якобы стыдно и

она долго просила прощения.

Туш для...

Даргомыжского
Был как-то концерт Орловой в ктубе

НКВД в Москве.

-   И дирижер огромного духового

оркестра, - будто бы рассказывала акт-

риса, - который поначалу шумно меня
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над железным
занавесом
Любовь Орлова была обречена

покорить весь мир

приветствовал, потом, после каждой

спетой мною вещи, одновременно с ап-

лодисментами зала играл один и тот же

приветственный туш.

Ну ладно бы после того как романс

или песня из фильма спеты. А то пою

А. Даргомыжского, а дирижер-чекист,

приняв предпоследний текст за послед-

ний, взмахивает палочкой, и туш звучит

раньше времени. Я и публика смеемся,

оркестр по команде чересчур ретивого

дирижера перестает играть, и я допеваю

романс Даргомыжского.

Потом, на съемках «Композитора

Глинки», Орлова рассказывала это иг-

равшему того же Даргомыжского Юрию

Любимову. Он сам, «служивший» в Ан-

самбле песни и пляски НКВД, припом-

нил свои курьезы в этом славном колле-

ктиве, и оба смеялись так, что испорти-

ли Александрову пару дублей.

Когда-то
в Варшаве...
В 1954 году Л. Орлова в составе совет-

ской киноделегации - а вся делегация

состояла из нее и С. Бондарчука - посе-

тила «братскую» Польшу.

Во время передачи на Варшавском

телевидении актрису спросили:

-  Пани Орлова, вам нравится поль-

ская водка?

-  Нравится, - ответила она.

- А какая? - не отступали поляки.

И она назвала единственную, марку

которой случайно запомнила: «Выборо-

ва» (то есть отборная, превосходная).

Поляки - люди с юмором, и качест-

во водки, приглянувшейся их знамени-

той гостье, тут же присвоили ей самой.

И звали ее не іиначе как «Орлова-

Выборова».

А уж когда актриса призналась, что

только война помещала ей сыграть в пи-

савшемся для нес сценарии М. Зощенко

«Опавшие листья» звезду варьете и од-

новременно патриотку полячку Марию

Божиевскую. присуавка «Выборова» к

ее фамилии стала уже неотъемлемой.

Вскоре это заменило уже «Здравст-

вуйте!» и «До свиданья!». При встрече

жали артистке руки и с интонацией «До-

брый день!» говорили «Орлова-Выборо-

ва!». При прощании - те же «Орлова-

Выборова!» с интонацией «Всего хоро-

шего!». В гостиницу дают ключ от номе-

ра и, в смысле «Пожалуйста!» - «Орло-

ва-Выборова!». Официант в ресторане

вместо «Что буде^ пить?» - «Орлова-

Выборова?». Скоро уже и коллега поде-

легации С. Бондарчук стал обращаться к

ней не иначе как «Орлова-Выборова».

Сама актриса тах вошла в эту «выбо-

ровскую» роль, что, когда таксист спра-

шивал ее «Орлова-Выборова», отвечала

- туда-то. А в магазине на вопрос про-

давщицы «Орлова-Выборова?» - пока-

зывала на нужную ей вещь...

На обратном иути очарованный

спутницей С. Бондарчук поклялся «Ор-

ловой-Выборовоіі*; что если когда-ни-

будь он доберется до толстовских «Вой-

ны и мира», то роль матери Наташи, гра-

фини Ростовой, он поручит только ей.

- Только не очень затягивайте, -

пошутила 52-летняя «звезда» и забыла о

щедром авансе будущего режиссера.

Но С. Бондарчук не забыл своего

обещания. Спустя 10 лет уже 62-летней

«звезде» он предложил ту же «графиню-

мать», но в последний момент... снял

все-таки другую актрису...

Мистика какая-то...

О том, почему у Орловой с Александро-

вым не было детей, гуляло много самых

невероятных слухов. Одно их перечис-

ление заняло бы множество страниц.

Вот версия И. Полянской, изложенная

в романе «Питающая вода». Судя по

ней, актрисе телепатически передалось

желание вождя всех народов, возомнив-

шего Орлову своей последней, но уже

«астральной» женой.

«Раз уж так получилось, что Надя

ушла из жизни, - печалится Сталин, -

пусть ее место займет другая, с белыми

тоже зубами, с улыбкой, согревающей

весь мир, жаждущей любви. Пусть она

делает, что хочет, только не рожает

(разрядка моя. - Ю.С.), и улыбается,

впрочем, иногда может поплакать ради

того, чтобы потом улыбнуться еще ши-

ре, улыбнуться от Карпат до Курил, от

Кушки до Баренцева. Пусть только

улыбается и просит у него, что хочет!

Пусть ему сделают ее на кинофабрике,

соберут по частям, именно такую жен-

щину - блондинку, потому что брюнет-

ки скрывают у себя на груди, как ка-

мень, предсмертное письмо, пусть еще

в монтажной, насквозь пропахшей ка-

рамелью, поскольку ленты склеивают

грушевой эссенцией, обратят самое

пристальное внимание на череп, чтобы

он был абсолютно правильной формы».

И добрый наш Гаспар постарался...

Так что неизвестно, стала бы Лю-

бовь Орлова той, которая была (да и

Гаспар - Александров с Ней), если бы

бедная Н. Аллилуева не решилась уйти

из жизни 9 ноября 1932 года... После

чего прошло только три недели - тут

какое-то мистическое совпадение, буд-

то Г. Александров предвидел этот «аст-

ральный» заказ вождя! - и началась

практическая, с 1 декабря 32-го года

(эта дата зафиксирована), работа над

сценарием «Веселых ребят»...

С «Матерью» дело

не получается...

Магия вечной молодости «звезды» вла-

дела не только зрителями - от нее не

могли избавиться и коллеги актрисы.

Вот стенограмма Худсовета по «Русско-

му сувениру» (1959 г.).

М. Папава (драматург): Временами

Любовь Петровна выглядит достаточно

молодо и даже слишком молодо. Не на-

до этого, тем более что у нее (героини

Орловой. - Ю.С.) уже семь детей.

Г. Рошаль (снявший Орлову больше

всех после Александрова): Тут стоит

проблема детей и мамы. Вид Любови

Петровны совершенно опровергает эту

бессмысленную ситуацию. Любовь Пет-

ровна так же похожа на мать семерых де-

тей, как она была похожа 20 лет назад (то

есть в «Волге-Волге»! - Ю.С). Я ника-

кой разницы не уловил. Это относится к

съемкам оператора и к изумительной

выдержке Любови Петровны. Она не

вызывает сомнения, что это молодое су-

щество. Колдунья! (Можно представить

при этом довольство на лице обсуждае-

мого режиссера и мужа! - Ю.С.) Поэто-

му предлагаю сделать ее «сыновей»

братьями. Тогда нет этой мучительной

бессмыслицы, когда каждый из семи

парней выглядит старше ее (в том числе

снявшийся в одном кадре 22-летний сын

партнерши Орловой по «Цирку» К. Сто-

ляров! - Ю.С). Это уже относится к ка-

тегории произведений Хаггарда, у кото-

рого Аэша может жить тысячу лет.

-  Предложение о братьях очень хо-

рошее, его следует принять, - благода-

рит коллег Атександров. - Хотя это не

совсем ее сыновья: ведь один из них,

Сергей, объясняет, что Варвара Капито-

новна родила только троих, а остальных

четырех взяла на воспитание во время

войны. Но вы правы: лучше, чтобы были

братья, потому что практика показыва-

ет, что с «матерью» дело не получается.

«Скучать
начал сразу.....

Нелегки, ох, как нелегки были для Алек-

сандрова расставания с женой! Каждый

раз, проводив ее, он чуть ли не с вокзала

шел на почтамт и выводил на бланке те-

леграммы: «Скучать начал сразу, как

вернулся домой».

Когда разлука затягивалась, режиссер

формулировал телеграмму иначе: «Люб-

лю, как человек, тоскую, как собака».

Я сам был свидетелем этой беспре-

рывной практически телеграфной связи.

Будучи практикантом на фильме «Чело-

век человеку...» и больше месяца разъез-

жая с Александровым по Сибири, я еже-

дневно, из каждого населенного пункта,

где было хоть какое-то подобие телегра-

фа, посылал в Москву весточку, где маэ-

стро докладывал жене лишь о том, что

благополучно переместился из пункта А

в пункт Б. Иногда на день приходилось

по два «доклада». Но всегда, когда ре-

жиссеру приходилось расставаться с су-

пругой, она мысленно оставалась с ним.

-  Где бы я ни слышал «Песню о Ро-

дине», - признавался он, - у себя в стра-

не или далеко за ее рубежами, мне всегда

казалось, что ее поет Любовь Петровна.

Только она, и никто другой!

Неизвестная
Марта Эггерт
После фильма «Весна» на Венецианском

кинофестивале 1947 года Любовь Орло-

ва разделила с Ингрид Бергман первый

приз. Руководитель итальянской кино-

делегации Дж. Андреотти, очарованный

героиней советского фильма, сфотогра-

фировался с Орловой под ручку.

Но будущему премьеру Италии не

повезло. На другой день тогдашний пре-

мьер-министр Италии де Гаспери высту-

' пил с откровенно антисоветской речью.

И Андреотти испугался, решив, что «со-

седство» с советской «звездой» навредит

его уже тогда занимавшейся карьере. На

следующий день фотография появилась

в газетах с подписью: «Дж. Андреотти

беседует с актрисой Мартой Эггерт».

Тогда карьера Андреотти была спа-

сена. Но, став премьер-министром, он

был уличен в связях с мафией и после

четырех лет разбирательства освобож-

ден за недостаточностью улик.

А голливудским
слабо сыграть

советских

До этого додумалась одна из тогдашних

зрительниц: «Мне кажется, что, попади

эта картина за границу («Цирк» попал и

был награжден Золотым призом Все-

мирной выставки в Париже в 37-м году.

- Ю.С.) или окажись он каким-то чудом

за океаном, она сыграла бы там еще

большую, но не меньшую роль, чем та,

которую в свое время приписывали «Хи-

жине Дяди Тома» Г. Бичер-Стоу.

Советская артистка Орлова сумела не

хуже многих зарубежных создать образ

блестящей цирковой дивы-иностранки,

а вот интересно, сумеют ли лучшие ко-

рифейки западного экрана изобразить

советскую женщину так же волнующе и

просто».

Гораздо скромнее была на этот счет

западная пресса.

«Марион Диксон, она же Любовь Ор-

лова, не так уж убедительна, как амери-

канка, но являет себя симпатичной и

впечатляющей представительницей сов-

ременной русской женщины».

Без товарища

Энгельса
Муки творчества трудны,

а троим нам хоть бы хны!

Так писала любящая стишки-посвяше-

ния Фаина Георгиевна под фотографией

Орловой, Раневской и режиссера

И. Анисимовой-Вульф во Внуково, в са-

мом начале работы над «многострадаль-

ной», как она потом ее назвала, «Вес-

ной». Им троим, может, и «хны», а вот

Ааександрову было далеко не «хны», ко-

гда ему «чистили» в картине чуть ли не

каждую фразу.

-  Всякая энергия, действующая на

Земле, - бесстрастно бубнит еще не ус-

певшая влюбиться «сушеная акула» Ни-

китина, - есть превращенная солнечная

теплота, как справедливо заметил Эн-

гельс...

- Может, и «справедливо», - замеча-

ют в свою очередь режиссеру, - но да-

вайте все-таки без «товарища Энгельса».

Наверняка это «заметил» еще кто-ни-

будь, и лучше, чтобы из отечественных

ученых.

- Но если Орлова скажет: «Как спра-

ведливо заметил Менделеев» - это не

будет смешно, - стоял режиссер на «Эн-

гельсе».

-  Вы недооцениваете Орлову, това-

рищ Александров! - журят режиссера. -

У Орловой выйдет смешно, даже если

она скажет: «Как справедливо заметил

Пупкин».

Но способная все сделать смешным

Орлова предпочла отказаться от «спра-

ведливо заметившего Энгельса», чем ко-

миковать по поводу «справедливо заме-

тившего» Менделеева и тем более -

Пупкина.

«Что даже снятся

провода!»
«Отечественная психиатрия, - свиде-

тельствуют сегодняшние медики, -

обогатилась тогда понятием «Син-

дром Орловой». Многие неожиданно,

из-за угла, бросались ей на шею и

кричали: «Мама! Я знала, мама!» Дру-

гие ненормальные снимали комнаты

во Внуково, караулили на лесных до-

рожках. И она, только чтобы отвяза-

лись, доставала им лекарства, даже

помогала деньгами».

Одна из таких «ненормальных» пре-

следовала актрису своими стихами:

Люблю тебя зимой и петом,

но разве я тут виновата ?

К тебе звоню - тебя уж нету.

Уже уехала куда-то.

Бывает, что не позовут,

а свет в окне твоем играет.

Весь вечер чертики скребут,

и в сердце драма нарастает.

В своей любви я так пригрелась.

С ней не расстанусь никогда.
Вот с телефоном извертелась,

что даже снятся провода!

Пиар «Петровича»

В 1 996 году будущий - после уехавшего

в Москву Б. Немцова - нижегородский

губернатор Иван Петрович Скляров

под занавес своей предвыборной кам-

пании прибег к сильнейшему, как ему

казалось, пиаровскому средству: на эк-

ранах телевизоров появлялась Марион

Диксон из «Цирка» и проникновенно

якобы ему, Склярову, признавалась: «Я

лублу тебья, Петрович!» Сработала ли

тогда реклама или что другое, но губер-

натором Петрович стал.

Как уж он пять лет руководил губер-

нией, сказать не беремся. Но в про-

шлом году, при очередных выборах, на

посту не удержался и уступил губерна-

торское кресло коммунисту Г. Ходыре-

ву. Хотел, может, повторить спаситель-

ное орловское: «Я лублу тебья», да не

решился...

Юриіі Сааков, режиссер телевидения. Постановщик фильмов «Веселая планета», «Эти разные,

разные лица», «И то же в вас очарованье». С Григорием Александровым и Любовью Орловой

познакомился в 57-м году, работая ассистентом-практикантом на картине «Человек

человеку». В 64-м году вместе с Аіександровым поставил телевизионный музыкальный фиЯьм

«Соберите Венеру».


