

# ЛЮБОВЬ ОРЛОВА ЕЕ ПОСЛЕДНЯЯ ТАЙНА

С СЕРЕДИНЫ восьмидесятых самым популярным местом в элитном дачном поселке Внуково, что всего в двух десятках километров от Москвы, была... свалка. Да-да, именно свалка, куда знаменитые дачники выбрасывали ненужные вещи. Популярность на свалку "обрушилась" после того, как один из строителей, работающих на чьей-то даче, обнаружил там среди множества доживающего свой век хлама красивый сафьяновый альбом. Открыв его, мужчина ошеломлен: с пожелтевших страниц альбома на него смотрела изумительной красоты женщина, в которой он без труда узнал обожаемую миллионами зрителей Любовь Орлову...

\*\*\*

Она стала звездой ровно 70 лет назад, когда зимой 1934 года в Москве состоялся первый показ комедийного фильма молодого режиссера Григория Мормоненко, больше известного под фамилией Александров, — "Веселые ребята". Поскольку съёмочному начальству, пришедшему на премьеру, картина категорически не понравилась. "Это хулиганский и контрреволюционный фильм", — заявил тогдашний нарком просвещения Бубнов и категорически запретил выпускать ленту в широкий прокат. Один из авторов сценария "Веселых ребят", Николай Эрдман, к тому времени уже находился в местах не столь отдаленных (его имя отсутствовало в титрах).

Но за "Веселых ребят" неожиданно вступились начальник Главного управления кинопромышленности Б. Шумяцкий и писатель Максим Горький, убедившие Сталина лично посмотреть фильм. Как известно, вождь приехал к Горькому, посмотрел комедию и пришел в восторг: "Посмотрел, — точно в отпуске побывал!". В результате картина пошла одновременно во всех кинотеатрах СССР и была послана на кинофестиваль в Венецию, где имела такой громадный успех, что песню "Сердце, тебе не хочется покоя..." начали распевать даже венецианские гондольеры...

Снять комедию Александров задумал после возвращения из Америки, где он со своим другом Сергеем Эйзенштейном, вместе с которым они работали над великим "Броненосцем Потемкиным", изучал опыт заокеанских коллег. И если главная мужская роль Кости Потехина изначально писалась для солиста Ленинградского мюзик-холла Леонида Утесова, то с кандидатурой на роль Анюты у режиссера возникло немало проблем. Александров обошел все столичные театры, изучил анкеты всех молодых актрис, числящихся в картотеках фабрики "Мосфильм", и уже было пришел в отчаяние, когда ему сказали, что в подмосковном совхозе есть одна талантливая девушка-трактористка Соня Агапова, которая и поет, и танцует, и собой весьма и весьма недурна. Григорий Васильевич отправился в тот совхоз, повстречался с девушкой и тут же утвердил ее на роль Анюты. Однако карты смешал директор совхоза, примчавшийся на "Мосфильм" и чуть ли не силой уведший с площадки свою подопечную: "Ей пахать надо, а вы с каким-то кино прстаете".

\*\*\*

О том, как в жизни Александрова возникла Любовь Орлова, существуют две версии. Согласно первой, рассказанной самим Григорием Васильевичем, он увидел Любовь Петровну в спектакле "Перикола" музыкальной студии Немировича-Данченко, в которой Орлова играла главную роль. Театралы тридцатых судачили, будто в Орлову был безумно влюблен руководитель студии, великий Немирович-Данченко. Но Любовь взаимностью на чувства своего художественного руководителя отвечать не спешила. "С ним же тогда жить придется", — отшучивалась она. — А я и так своего добьюсь". Встреча с Александровым доказала правоту ее слов.

Увидев 30-летнюю актрису, Григорий Александров

понял, что наконец нашел свою Анюту. "На следующий день мы пошли в Большой театр на торжества, посвященные юбилею Леонида Собинова, — вспоминал режиссер. — Во время концерта, в котором участвовали все тогдашние оперные знаменитости, я острил и предавался воспоминаниям... И на банкете продолжал азартно рассказывать ей о задуманных озорных сценах будущего фильма "Веселые ребята". Она с ужасом слушала. Я говорил и говорил, надеясь убедить ее, потому что на мое предложение сниматься она сказала: "Нет". Кончился банкет, мы вышли на улицу и до рассвета бродили по Москве. В конце концов она согласилась сниматься в моем фильме, но прежде спросила: "Я чувствую, что мы часто будем спорить. Это не помешает работе?". Я и сам это чувствовал, но что мне оставалось делать? Я, конечно же, произнес расхожую мудрость: "В спорах рождается истина".

Однако, по мнению современников режиссера, рассказ Григория Васильевича выглядит слишком уж красивым. Да и склонность Александрова к сочинению всевозможных баек ("Я тут Молотову звонил, и он мне по секрету сообщил..." — одна из самых частых присказок знаменитого режиссера веселила всех его друзей) заставляет усомниться в категоричности, с которой Любовь Петровна отказывалась сниматься. Знакомые актрисы, напротив, утверждали, что Орлова мечтала получить роль Анюты. Но кинопробы с ее участием Александрову не понравились, и он завернул кандидатуру Орловой. Тогда Любовь Петровна уговорила свою близкую подругу, хорошо знавшую Александрова, приласить его в гости. Не успел Григорий Васильевич, принявший приглашение, выпить чашку чая, как в дверях квартиры появилась Орлова. Еще через мгновение у хозяйки дома обнаружилось неожиданное дело, и она, оставив актрису и режиссера наедине, убежала. Когда она вернулась, Любовь Петровна обратилась к ней со счастливой улыбкой: "Представляешь, Григорий Васильевич предложил мне главную роль в его новом фильме".

Как бы там ни было, но на роль Анюты Орлова действительно была утверждена. Любовь Петровна немедленно подписала трудовое соглашение, абсолютно не обратив внимания на сумму гонорара, который ей полагался за съемки в "Веселых ребятах". Когда одна из подруг указала Орловой на ничтожность вознаграждения, та лишь отмахнулась: "Да такую роль я и бесплатно готова играть". "Ну, хоть Александрову скажите — может, он урезонит директора", — пыталась наставить актрису на путь истинный более искушенная в делах финансовых подруга. "Ну вот еще — жаловаться! Он может подумать, что я жадная, склочная. Еще ни-



На фото:  
1. Родители актрисы: Евгения Николаевна и Петр Петрович.  
2. Любочка — студентка Московской консерватории.  
3. "Невесте" Орловой — 72 года. С Петром Вельяминовым на съемках последнего фильма "Скорец и мир".  
4. Орлова — артистка музыкальной студии под руководством В. И. Немировича-Данченко. Тогда еще бронеетка. Именно такой ее увидел Г. Александров (фото 5).  
6. Кадр из фильма "Веселые ребята".



Любимая суперзвезда — 2001 — (№ 3) апрель — с 12 — 15. — (Прим. к газ. Арбузов и Рогов)





## ДОСЬЕ "СУПЕРЗВЕЗД"

Любовь Петровна Орлова родилась 11 февраля 1902 года. Отец - Петр Орлов, дворянин, офицер. Мать - Евгения Сухотина, дворянка, дальняя родственница Льва Толстого (его книга "Кавказский пленник" с автографом бережно хранилась в семье).

С 7 лет серьезно занимается музыкой. Дружит с дочерьми Федора Шаляпина. На домашней оперетте "Грибной переполох", где Люба играла роль Редьки, присутствовал и сам Шаляпин. После представления он поднял Орлову на руки и сказал: "Эта девочка будет знаменитой артисткой".

В 15 лет поступает в консерваторию на класс рояля. Подрабатывает тапером в кинотеатре. Параллельно учится в театральном техникуме на хореографическом отделении.

Снялась в 17 фильмах, среди которых "Веселые ребята", "Волга-Волга", "Цирк", "Весна".

"Мое творчество известно всем, моя жизнь не касается никого", - говорила Орлова.

Похоронена на Новодевичьем кладбище.

мать не начала, а уже цену себе набиваю". - "Ох, Любочка, не будет вам счастья! Это - кино. Здесь никто ваши жесты не оценит. Еще и посмеются над вами. Здесь уважают характер, а вы - цирлих-манирлих". - "А вот снимусь - увидим, какая я!"

\*\*\*

Снимали "Веселых ребят" в Гаграх. Александров приехал на съемки с женой и маленьким сыном Дугласом, названным в честь американского актера Дугласа Фэрбенкса. (Когда иностранные имена выйдут из моды, Александров переименует сына в Василия.) Любовь Петровна тоже была не одна - компанию ей составлял дипломат из Австрии, роман с которым начался еще в Москве и которого все в съемочной группе считали ее мужем. Однако все время вне съемочной площадки Орлова проводила с Александровым. Первым "поле боя" покинул австриец, вслед за ним в Москву укатила и семья Григория Васильевича. Режиссер и актриса, и до того не скрывавшие своих отношений, открыто стали жить вместе...

Вскоре после премьеры "Веселых ребят" Александров и Орлова поженились, поэтому приглашение на прием в Кремль им доставляли уже по одному адресу. Кстати, за работу над фильмом Григорий Васильевич и Любовь Петровна получили по ордену, а Леониду Утезову, чьи эпизоды и так были значительно сокращены в пользу Орловой, достался... фотоаппарат.

Во время торжественного приема в Кремле, который устраивался в честь деятелей искусства-орденоносцев, Сталин неожиданно подошел к Орловой и предложил: "Выполню любое ваше желание. Просите". Секретарь, стоя за спиной вождя, приготовился записывать перечень

требований кинозвезды - машина, дача, квартира. А Любовь Петровна попросила сообщить о судьбе ее первого мужа Андрея Берзина, бывшего заместителя наркома земледелия, арестованного несколько лет назад.

Через несколько дней актрису пригласили на Лубянку. "Гражданин Берзин отбывает ссылку в Казахстане. Если хотите, мы можем воссоединить вас", - сказал принимавший Орлову чиновник НКВД. Любовь Петровна поблагодарила генерала за информацию и поспешила покинуть кабинет...

\*\*\*

После триумфа "Веселых ребят" лицо Орловой стало почти иконой. Миллионы советских женщин прикладывали массу усилий, дабы хоть немного походить на любимую актрису. У психиатров даже появился специальный термин - "синдром Орловой", означавший патологическую страсть пациенток, даже ценой собственного здоровья стремившихся подражать Орловой. С ростом 1 м 58 см и талией в 43 см Любовь Петровна была труднодостижимым идеалом.

Даже в Иране, куда Орлова (первой из советских актрис начавшая гастролировать за рубежом) в 1942 году ездила с выступлениями, она вызвала настоящий бум - черноволосые жительницы Тегерана как одна захотели стать блондинками. Рассказывают, что Лаврентий Берия, посмотрев во время войны "Боевой сборник" с участием Орловой, не удержался от реплики: "Ого! А у нее, оказывается, есть "за что" и есть "во что"!".

В актерском мире к Любове Петровне относились неоднозначно. Так, Рина Зеленая как-то сказала об Орловой: "Лицо у нее было противное, пока за него не взялся Григорий Васильевич". Говорят, Екатерина Васильевна (а именно так звучит полное имя актрисы) была влюблена в Александрова и весьма ревниво относилась к его законной супруге.

Впрочем, и Фаина Раневская, с которой Орлову связывали годы нежной дружбы, тоже не лезла за словом в карман: "Орлова, конечно, великолепная актриса. И дисциплинированность ее поражает. Но вот голос... Когда она поет, кажется, будто кто-то писает в пустое ведро". В конце жизни Фаина Георгиевна рассказывала, как ее домработница, воспользовавшись тем, что Любовь Петровна засиделась в гостях у Раневской, решила пойти на свидание в роскошной шубе Орловой. Когда кинодива собралась домой и обнаружила пропажу шубы, то не стала поднимать скандал. А вернулась в комнату и проболтала с хозяйкой дома до возвращения предприимчивой домработницы. "Сказать, что Орлова - добрый человек, - заметила тогда Раневская, - это все равно, что признать, будто Лев Толстой - писатель не без способностей".

"В одном провинциальном городке, - рассказывает автор одной из лучших книг об актрисе Дмитрий Щеглов, - женщина проводила на войну мужа и двух сыновей. И в честь каждого недалеко от дома посадила по тополию. Деревья прижились. А сыновья и муж погибли. Тополя растут быстро. У каждого было имя, повадки и голос, который женщина узнавала, когда налетал ве-



На фото:

1. С Фаиной Раневской в спектакле Театра им. Моссовета "Сомов и другие".
2. На концертах она выглядела так.
3. Та самая книга с автографом Льва Толстого, дальнего родственника семьи.
4. Кадр из последнего фильма "Сборец и лира", так и не вышедшего на экраны.

тер. Прошло время, тополя стали совсем большими, они закрывали дом от дороги, от летевшей с нее пыли. Никакой другой пользы от них не было. Это женщине объяснили те, кто пришел к ней с топорами и пилами: дорогу расширяли, тополя надо было уничтожить. Но она знала, что, когда начнут рубить, сердце у нее разорвется. Об этом она и написала в своем письме актрисе.

А через несколько дней в город приехала Орлова. После концерта она показала местным бонзам (устроившим ей грандиозный по районным масштабам прием) письмо вдовы, и все решилось за пару минут. Тополя оставили в покое".

\*\*\*

В сороковых - пятидесятых Орлова и Александров были одной из самых обеспеченных пар Советского Союза. Об их шикарной даче во Внуково с огромным каминным залом по Москве ходили легенды. Для того чтобы финансировать постройку подмосковного имения (к дому прилегал 1 га грибного леса), Орлова начинает гастролировать по стране, требуя с организаторов концертов по 3000 рублей за выступление (в то время как высшая концертная ставка составляла 750 рублей). Поначалу перечить ей никто не смел. Но потом кто-то написал письмо в ЦК партии. Лишь благодаря высоким связям статья "Недостойное поведение", опубликованная в газете "Советское искусство", не имела для знаменитости печальных последствий.

Киновед Юрий Сааков вспоминает: "Как-то Любовь Петровна продемонстрировала нам с писателем Поляковым (одним из авторов "Карнавальная ночь") свой "гастрольный" чемоданчик.

"Когда-то я приезжала с гастролей, ставила этот чемоданчик перед Григорием Васильевичем, он открывал его, а чемоданчик был полон денег".

Под конец жизни Любовь Петровна, по словам племянницы мужа, вздыхала: "Все пою, пою - то уголь надо купить, то забор на даче сделать..."

Гостями во Внуково становились самые знаменитые люди не только Советского Союза, но и мира. Так, буквально на несколько часов к Орловой и Александрову заезжала Марлен Дитрих. А великий Федерико Феллини, который вместе с Джульеттой Мазиной во время одного из Московских кинофестивалей был приглашен во Внуково, оставил одно из самых лучших высказываний о красоте хозяйки дома. В тот день, по воспоминаниям очевидцев, была плохая погода и Григорий Васильевич то и дело жаловался на накрапывающий дождик. Но стоило на крыльце появиться Любови Петровне, как Феллини воскликнул: "Кто сказал, что погода плохая? Вот и солнышко!"

\*\*\*

Ночью 23 января 1975 года в роскошной квартире на Большой Бронной раздался телефонный звонок. Звонила Любовь Орлова, умирающая от рака в кремлевской больнице. "Гриша, что же вы не приезжаете ко мне? Приезжайте, я жду". Александров лихорадочно оделся, вызвал шофера и пом-

чался к жене. Через сорок минут он был у ее постели. "Как вы долго..." - увидев его, с упрёком сказала Орлова. Это были ее последние слова...

За год до смерти Любовь Петровна начала сниматься в своем последнем фильме "Скворец и лира". Согласно сценарию в одном из эпизодов семидесятидвухлетняя кинозвезда, играющая 20-летнюю девушку, должна была появиться в подвенечном платье. Фильм на экраны так и не вышел. Битва с возрастом была проиграна.

Однажды при возвращении домой с озвучивания "Скворца и лиры" у Орловой началась рвота. Врачи Кунцевской больницы, куда доставили знаменитую пациентку, решили, что у нее камни в желчном пузыре, и назначили день операции. "Странно, что у меня такой маленький шов", - удивлялась после операции Любовь Петровна и показывала близким коробку с камнями, которые якобы у нее удалили.

Однако никаких камней у Орловой не было. Сразу после операции хирург позвонил Александрову и сообщил, что у Любови Петровны рак поджелудочной железы. Но, чтобы успокоить актрису, ей показали камни, удаленные у другого больного.

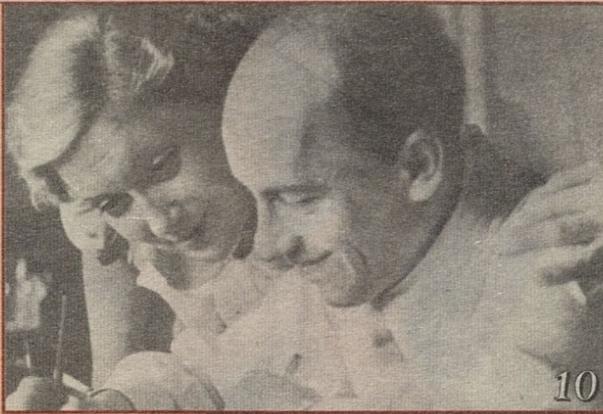
А она ничего не знала и чувствовала себя гораздо лучше. В один из дней даже попросила привезти в палату балетный станок, у которого привыкла начинать каждый свой день. Александров привез станок, и его умирающая супруга по полтора часа в день занималась гимнастикой. Стонала от боли, но продолжала.

"Абсолютно не боюсь умирать. Я устала жить", - как-то сказала Орлова знакомой, пришедшей навестить ее в больницу. А потом добавила, что прекрасно знает, ЧТО у нее на самом деле, хотя диагноз от нее скрывали...

На церемонии прощания в Театре им. Моссовета и на кладбище Александров распорядился не открывать гроб. Лица умершей актрисы никто не увидел. А сам Григорий Васильевич через год похоронил сына от первого брака и женился на его вдове. Женщина, которую Любовь Петровна не пускала и на порог своего дома, стала полновластной хозяйкой и московской квартиры, и внуковской дачи.

Когда в 1983-м не станет самого Александрова, вдова не разрешит похоронить его в одной могиле с Любовью Петровной. Квартиру и дачу продадут, а бесценный архив первой советской кинозвезды выбросят на помойку...

Игорь ИЗГАРШЕВ



На фото:

5. С Чарли Чаплиным и его женой Орлова дружила многие годы.

6. Во внуковском лесу у пары была любимая скамейка.

7. Во время фронтового концерта.

8. На даче во Внуково.

9. Орлова - актриса театра им. Моссовета. 60-е годы.

10. С Исааком Дунаевским, автором музыки лучших фильмов Александрова.

