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Синдром
Орловой

Любовь Орлова была непо-

хожа на простых советских

тружениц, в ролях которых

прославилась. Она светилась

голливудским блеском - бле-
ском благополучия и ухожен-

ности. Она была кукольно кра-

сива и хрупка. С ее ростом

1 ,58 любой хлюпик чувствовал

себя рядом с нею настоящим

мужчиной. Число ее поклонни-

ков и поклонниц не поддава-

лось исчислению. Психиатры
! придумали новую душев-

ную болезнь - «синдром Орло-
вой». Им заболевали девушки,

чье желание во всем походить

на знаменитую актрису приоб-
ретало гипертрофированные
формы: волосы нещадно ос-

ветлялись, брови выщипыва-

лись, перенимались манеры

говорить и смеяться, как Ор-
лова. Он ввела в моду подстав-

ные плечи и узкие юбки, а бе-
лый, обтягивающий свитер, в

котором ее героиня марширу-

ет в финале картины «Цирк»,
несколько лет был на пике мо-

ды. Ей единственной позволя-

лось летать в Париж за ново-

модными туалетами, в то вре-

мя как вся страна жила за «же-
лезным занавесом».

Уставала ли Любовь Пет-
ровна от своего успеха? На-
верняка. Каждую минуту в ее

квартире раздавались звонки

в дверь и по телефону. Поклон-
ники то и дело выражали свою

признательность, просили ав-

тограф. А однажды на Теат-
ральной площади они даже

подняли автомобиль, в кото-

ром сидела Орлова, и долгое
время раскачивали его, не да-

вая ей уехать по делам. Но акт-

риса терпеливо раздавала ав-

Звезда
по имени
Любовь

тографы и отвечала на рукопо-

жатия. Она чувствовала себя
немного обязанной своим зри-

телям, зрителям, поднявшим

ее на высшую ступень славы и

сделавшим ее гонорары недо-
ступными для коллег-знаме-

нитостей.
Ее власть на умы тогдашних

чиновников была практически

безгранична - еще бы, ведь ей-
благоволил сам Сталин, - поэ-
тому к армии «детей лейтенан-
та Шмидта» прибавилась ар-
мия «родственников» Орло-
вой. Но настоящих близких лю-

дей у Любови Петровны было
очень мало. Она никого не до-

пускала в свою личную жизнь,

особенно пронырливых журна-
листов. Интервью давалалишь

в исключительных случаях, на-

кануне своих юбилеев и то по-
сле долгих предварительных

договоренностей.
Жизнь актриса вела закры-

тую: гостей любила, но долгие

посиделки ее тяготили, поэ-

тому в ее огромном семейном
загородном доме не было
лишних мест - только спальня

Григорьева и спальня Орло-
вой.

Маленькая
принцесса

С детства Любочку окружа-

ли красивые вещи, любовь к

которым Орлова пронесла че-

рез всю жизнь. Еще бы, ведь
ее предки «с самими царями в

родстве». Ирония судьбы была
в том, что прославившаяся ро-

лью домработницы Анюты Ор-
лова происходила по отцов-
ской линии из тверской ветви

Рюриковичей, а по материн-

ской - из старинного дворян-

ского рода, в чьих родственни-

ках числился граф Толстой. От
него в доме Орловых осталась

книга «Кавказский пленник» с

дарственной надписью.

Детство Любочки проходи-

ло в подмосковном Звениго-
роде. Оно было таким же без-
заботным, как у большинства
девочек из благополучных се-

мей: поездки с «маман» и «па-
па» на масленичные гулянья в

Москву, домашние спектакли,

воскресные походы в церковь,

свободное владение тремя

языками, верховая езда, уроки

фортепиано и надежды роди-

телей на то, что дитя станет

профессиональной пианист-

кой. Девочка была не против

прославиться, но несколько

иначе. Бытовала семейная ле-

генда, что в одном из домаш-
них спектаклей, где она пела и

танцевала партию Редьки, ее

заприметил сам Шаляпин и

практически «в гроб сходя,

благословил». Семилетняя
Любочка вряд ли запомнила

пророческие слова «Эта де-

вочка будет знаменитой актри-

сой!», произнесенные боль-
шим громогласным дядей, но

определенную роль в ее жизни

они сыграли. И даже когда спу-

стя десять лет она поступила в

Московскую консерваторию

по классу рояля, где проучи-

лась три года, и даже когда пе-

решла на хореографическое
отделение Московского теат-

рального техникума, Орлова
все не могла забыть свою меч-

ту - стать профессиональной
актрисой. Роскошный голос,

красивая внешность, изыскан-

ные манеры... У девушки было
все, чтобы стать примой, но

начинать надо было с малого.
И Люба поступила хористкой в
Музыкальную студию при
МХАТе имени В. Немирозича-
Данченко.

С небес
на землю

Осталось мало данных о
юности Орловой, пришедшей-
ся на революцию. Сама актри-

са не любила вспоминать эти

годы. До поступления в кон-

серваторию девушка жила у

тетки в Воскресенске, в част-
ном доме. В ее обязанности
входила дойка коровы и отвоз

молока в Москву. Руки пиани-
стки стали практически нечув-

ствительны к холоду и рано по-
старели. Любочка боялась, что

после такого тяжкого труда

она навсегда потеряет талант к

игре на фортепиано. Однако
выбора у нее не было, ведь в

течение долгого времени ее

единственной кормилицей ос-

тавалась корова.

Волевой характер и много-
часовые упражнения на фор-
тепиано позволили юной Ор-
ловой осуществить мечту, по-

ступить в консерваторию и за-

крепиться в Москве. В начале
20-х годов Любочка поступила

на работу в кинотеатр тапе-

ром. Тогда же и ее семья пере-

ехала сюда из Звенигорода,
поближе к дочери. Поступок
оказался весьма недальновид-

ный. Интеллигентные родите-
ли Орловой чувствовали себя
чужими в городе, которым

правили крестьяне и рабочие.
Семья поселилась в комму-

налке в проезде Художествен-
ного театра. Беспросветная
нужда заставляла привыкшую

к красивым вещам Любочку
осваивать новые профессии.
Например, перешивать свои

старые платья. Однако вынуж-

денное рукоделие стало ее ис-

тинной страстью. Спустя не-

сколько десятилетий гостей ее

дома в подмосковном Внуково
поражали чистота и уют, ца-

рившие там. Все чехлы на

стульях и диванах были сшиты

хозяйкой дома из цветастого

ситчика. Она обожала трудить-
ся над изготовлением стега-

ной обивки мебели, спинок

кроватей, кресел, тумбочек.
Делала целые пуговичные кар-

тины, на которые уходила уйма
труда и времени. Ее не раз-

дражало, даже если приходи-

лось заново отпарывать и пе-

решивать сотни и сотни мел-

ких пуговиц.

Неизвестно, как сложилась

бы жизнь безвестной хорист-

ки, если бы она в самое труд-

ное для себя время не встре-

тила «принца» - 29-летнего
Андрея Берзина, руководив-

шего отделом производствен-

ного кредитования в Нарком-
земе. Родители были без ума

от представителя новой эли-

ты. Именно они и уговорили

дочь принять предложение ру-

ки и сердца от перспективного

чиновника. В 1926 году моло-

дые сыграли свадьбу и стали

жить в квартире мужа в Кол-
пачном переулке.

Заботливые родители Ор-
ловой не учли лишь одно об-
стоятельство - стремительно
меняющуюся политическую

обстановку в стране. Молодой
чиновник пользовался любо-
вью жены и уважением на ра-

боте, его вскоре повысили до
замнаркома земледелия. Но
тут он пошел против генераль-

ной линии партии и стал од-
ним из ярких представителей
оппозиции. А такие вещи Ста-
лин не прощал. 4 февраля
1930 года Андрея Берзина
арестовали по «делу Чаянова»
и приговорили к длительному

сроку тюремного заключения.

Орлова быстро развелась,

вновь переселилась из квар-

тиры мужа к родителям. Ей
было 28 лет. Жизнь пришлось

начинать заново и надеяться

только на себя.

Любовь
Периколы

Красота при наличии та-

ланта и воспитания становится

сильным козырем. Любови
Орловой с ее дворянским про-

исхождением и мужем в тюрь-

ме приходилось продумывать

каждый свой шаг, чтобы не

подставиться. Наконец моло-

дую артистку хора и кордеба-
лета, сверкавшую в эпизоди-
ческих ролях в музыкальных

спектаклях, заприметил сын

режиссера Немировича-Дан-
ченко и руководитель студии
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Михаил. Он стал близким дру-

гом и, по одним данным, даже
женихом Орловой. Именно
благодаря ему хористка полу-
чила в 1932 году роль, которая
светила лишь приме, - роль
Периколы в одноименной опе-

ретте Жака Оффенбаха. Тогда
Любовь Петровна впервые по-

знала, что такое успех. Первые
поклонники робко выстраива-

лись у служебного входа в те^

атр. А она... Она враз забыла
об осторожности, успех вскру-

жил ей голову. Михаил Неми-
рович-Данченко был оставлен,

как отработанный материал.

На авансцену вышел один из

поклонников таланта Орловой
- некий австрийский бизнес-
мен, чье имя история не сохра-

нила. С ним молодая женщина

вернулась к той красивой жиз-

ни, к тому привилегированно-

му положению в обществе, ко-

торое она потеряла с револю-

цией: каждый день после спек-

такля австриец увозил теат-

ральную приму на своем бле-
стящем «Мерседесе» в ресто-

ран и там они «вращались» в

лучшем московском обществе
того времени. Родители были
против этого романа. Они опа-

сались за дочь, которая словно

забыла, в какое время, в какой
стране она живет, и проводила

свои дни так, будто вокруг нее

каждый день не арестовывали

инакомыслящих.

Добрый фей
В театре у Орловой уже бы-

ло все: первые роли, слава,
поклонники у дверей. И тогда

она стала заглядываться на ки-

но. Сама актриса с юмором

вспоминала о своем первом

появлении на киностудии «Мо-
сфильм». Ей сначала при-

шлось отстоять длиннющую

очередь из желающих просла-

кальной студии при МХАТе
Любови Орловой. Та тоже пе-
ла и танцевала, как Марлен,
но вот внешность. Темные во-
лосы, плохие зубы... Ради ро-

ли в «Веселых ребятах» Орло-
ва неузнаваемо изменила се-

бя: фарфоровая улыбка и пер-

гидрольный перманент - та-

кой ее узнали и полюбили со-

ветские зрители.

Знакомый с Орловой теле-

ведущий и профессор ВГИКа
Глеб Скороходов вспоминал,

что Любовь Петровна не сразу
решилась оставить театр и по-

святить себя кино. Фаина Ра-
невская помогла сделать ей
правильный выбор. «Фаина
Григорьевна рассказывала, -

вспоминает Скороходов, - как

Орлова тогда у нее спросила

совета: «Как мне быть: навсег-

да уйти из театра и ехать на

съемки фильма «Веселые ре-

бята» или остаться в театре?»
Раневская ответила не разду-

мывая: «Снимайтесь в кино,

пусть как можно больше людей
увидят, какая вы роскошная.

Вас будут боготворить!» Орло-
ва воскликнула: «Спасибо, вы
моя добрая фея!» Раневская
поправила: «Скорее, уж я доб-
рый фей».

«Точно в отпуске
побывал»

В декабре 1934 года «Ве-
селые ребята» вышли на экра-

ны страны. К Орловой не про-

сто пришла народная слава.

Ее заметили на «самом высо-

ком уровне». Причем это вни-

мание сперва чуть не стоило
ей карьеры, ведь комедия

Александрова поначалу была
запрещена как «хулиганская и

контрреволюционная». Но
лишь вмешательство Макси-
ма Горького, который пореко-

второго мужа - режиссера

Григория Александрова.
Они поженились перед вы-

ходом «Веселых ребят» на эк-

ран, а парой их признали уже

во время натурных съемок

фильма в Гагре. Тогдашняя
жена Александрова с малень-

ким сыном Дугласом и авст-

рийский «бойфренд» Орловой
не смогли долго наблюдать
чувство, захватившее режис-

сера и актрису, и ретирова-

лись со съемочной площадки.

Путь к долгой и счастливой
жизни был свободен.

Пигмалион
и его Галатея

Творческий и супружеский
союз Александрова и Орловой
оказался на редкость успеш-

ным. У них не было общих де-

тей; их, пусть не в полной ме-

ре, но все же заменили общие
картины: «Цирк» (1936), «Вол-
га-Волга» (1938), «Светлый
путь» (1940), «Боевой кино-

сборник №4» (1941 ), положен-

ная на «полку» «Одна семья»

(1943), «Весна» (1947), «Встре-
ча на Эльбе» (1949), «Компози-
тор Глинка» (1952), «Русский
сувенир» (1960), трагический
«Скворец и лира» (1974).

До конца жизни они обра-
щались друг к другу на «вы»,

спали в разных комнатах. Лю-
бовь Петровна ни разу не поз-

волила себе появиться на гла-

за мужу непричесанной, в ха-

лате. Их отношения на людях

были всегда учтиво-холодны-

ми. Все это рождало множест-

во сплетен и домыслов о на-

стоящем характере их отноше-

ний. Доподлинно известно

лишь одно: до конца жизни они
оставались друг другу опорой,
вместе защищаясь от ударов

судьбы.

Орлова ввела в моду подставные плечики

и узкие юбки.
Ей единственной позволялось летать в Париж

за новомодными туалетами,

в то время как вся страна жила

за «железным занавесом»

виться, а потом, когда она на-
конец предстала пред светлые

очи режиссера, тому не понра-

вилась родинка на ее носу.

Крохотная родинка стала не-
преодолимым препятствием

на пути в кино. Нет, конечно,
небольшие эпизоды были Ор-
ловой доступны. Она даже
снялась в картинах «Любовь
Алены» и «Петербургская
ночь», но никакого успеха эти

роли не принесли. Любовь Пе-
тровна уж было решила, что

кино не для нее, когда на гори-
зонте замаячил молодой,
только что вернувшийся из

Америки режиссер Григорий
Александров, носившийся с

идеей сделать музыкальную

комедию.

Актера на роль Кости Поте-
хина нашли сразу - им стал

солист ленинградского мю-

зик-холла Леонид Утесов. Но
вот с ролью Анюты возникла

проблема. Александров, бре-
дивший Марлен Дитрих, все

пытался среди советских акт-

рис найти ее копию. Он пере-

пробовал на роль Анюты мно-

жество девушек, особенно,
говорят, ему понравилась од-

. на трактористка, умевшая

петь и танцевать ну совсем

как божественная Марлен, но

председатель колхоза не от-

пустил ее в кино, иначе неко-

му пахать будет. Тогда на го-
ризонте появилась кандида-

тура молодой примы музы-

мендовал фильм Сталину, из-

менило его судьбу. Сталин по-
смотрел картину, утер слезы

от смеха и произнес фразу,
ставшую крылатой: «Посмот-
рел, точно в отпуске побы-
вал». «Веселым ребятам» тут

же дали широкую дорогу на
все экраны страны и отправи-

ли на кинофестиваль в Вене-
цию, где она имела громад-
ный успех.

Через два месяца по лич-

ному распоряжению Сталина
актриса-дебютантка Любовь
Орлова была награждена зва-

нием заслуженного деятеля

искусств РСФСР. Леониду
Утесову, чьи сцены в фильме
очарованный Орловой режис-

сер сократил до приличного
минимума, достался всего

лишь фотоаппарат.
С именем Сталина в жизни

актрисы связан еще один эпи-
зод. На одном из кремлевских

банкетов, вскоре после выхо-
да «Веселых ребят», вождь на-

родов по-отечески предложил

Орловой: «Проси, чего хо-

чешь». Актриса не стала тре-

бовать звания, премии, квар-
тиры и дачи. Она попросила

всего лишь узнать о судьбе
арестованного Андрея Берзи-
на. Через некоторое время ее
вызвали на Лубянку и предло-
жили присоединиться к нему,

отбывающему ссылку в степях

Казахстана. Любовь Петровна
выбрала   общество   своего

Но в 30-х годах ничто не

предвещало грустную осень

их славы. После «Веселых ре-

бят» Александрову и Орловой
подарили гектар земли с

большим островком грибного
леса в элитном дачном посел-

ке во Внуково. Здесь они по-

строили дом своей мечты по
проекту шведского архитек-

тора: два этажа, несколько

спален, кинозал, место для

рояля, камин, танцевальная
терраса. Каждый день Любовь
Петровна начинала с холод-

ного душа и занятий у балет-
ного станка. Говорят, Алексан-
дров привез ей станок даже в

больницу, где она умирала от

рака. И Орлова продолжала
ежедневно упражнять свое

изнемогавшее от боли тело

73- летней женщины.

Ради дома во Внуково акт-

рисе пришлось работать за

троих. Александров оказался

неважным добытчиком, и Лю-
бовь Петровна поднимала

свой и без того наивысший го-

норар до заоблачных высот и

утюжила всю страну с концерт-

ными программами. В 1938 го-

ду на страницах газеты «Со-
ветское искусство» вышел

фельетон, обличающий ее ска-

редность, но Орлова, которая
была очень педантичной и эко-
номной, тут же представила

все гонорарные ведомости,

желая показать, что ни рубля
чужого не взяла.

Любовь Петровна действи-
тельно умела трудиться. Она,
будучи уже самой яркой звез-

дой того времени, носилась по

городу с почтовой сумкой,
разнося письма и готовясь к

роли письмоносицы Стрелки в

«Волге-Волге». Перед съемка-

ми в фильме «Светлый путь»

актриса три месяца прорабо-
тала в Московском научно-ис-

следовательском институте

текстильной промышленности

под руководством стахановки-

ткачихи. Ей, наследнице дво-

рянского рода, непросто было
изображать на экране простых

людей.
Советские же зрители не

просто боготворили Орлову.
Об их отношении говорит хотя

бы вот этот простой факт. Ког-
да фашисты подошли к Моск-
ве, кому-то пришла в голову

замечательная мысль, как

удержать население от пани-

ческих настроений: на стенах

домов расклеили афиши с фо-
тографией Любови Петровны,
и народ поверил - раз сама

Орлова не боится давать кон-

церты в такое время, значит

все будет хорошо. Ее обаяние
действовало не только на со-

ветских людей. В 1942 году

Орлова первой из советских

актрис стала гастролировать

за рубежом. Говорят, житель-

ницы Тегерана, где она имела
оглушительный успех, тут же

стали перекрашивать свои во-

лосы в белый цвет. Картина
«Весна», вышедшая вскоре по-
сле войны, стала последним

успехом в жизни Орловой и
Александрова. Актриса полу-

чила на Венецианском кино-

фестивале спецприз за испол-

нение лучшей женской роли,

победив Ингрид Бергман.

Бегство
от времени

Пришло время, когда Лю-
бовь Орлова поняла: никакие

светофильтры, никакой грим

больше не могут сделать ее
молодой. Наступило время иг-

рать возрастные роли, но она
не хотела видеть себя на экра-

не в образах пожилых ударниц

труда и решила вернуться на

сцену. Ее пригласили в Театр
им. Моссовета. На этой сцене

Орлова блеснула в спектаклях

«Кукольный дом», «Милый
лжец», «Странная миссис Сэ-
видж».

Последней попыткой обма-
нуть время стала совместная

работа с Григорием Александ-
ровым над фильмом «Скворец
и лира», который киношники

тут же ехидно переименовали в

«Склероз и климакс». И было
над чем поехидничать: 72-лет-
няя Орлова играла 25-летнюю
разведчицу, причем появля-

лась в кадре в подвенечном

платье. Говорят, что худсовет

не позволил этой картине уви-

деть свет, но больше верится в

то, что сама Любовь Петровна,
отсмотрев отснятый материал,

приняла решение положить

«Скворец и лиру» на «полку».
Вскоре после окончания не-

удачных съемок Орлова попала
в больницу, и врачи вынесли

страшный диагноз - рак под-

желудочной железы. Спасти
актрису было уже невозможно.
Ее похоронили на Новодевичь-
ем кладбище в день ее рожде-

ния по старому стилю - 29 ян-

варя. Александров пережил

Любовь Петровну почти на 9
лет и успел жениться на жене

своего умершего сына Галине.
Нелюбимой невестке достался

весь архив Орловой-Алексан-
дрова, их квартира и обожае-
мый дом во Внуково.

Валерия ВАЛЬЦОВА     «Весна»
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