

Фотография с историей

Культура - 2007 - Сентябрь - с. 14

Эта фотография пролежала у меня в столе среди всяких – нужных и не очень – бумаг ровно тридцать пять лет.

За минувшие годы безвозвратно утратились десятки рукописей, записных книжек, блокнотов. Невесты куда исчезли вроде бы надежно хранимые снимки. А этот остался!

Но бог весть когда явился бы он на свет, если бы не случившийся недавно звонок старого товарища и коллеги, известного писателя-сатирика Александра Хорта.

В разговоре выяснилось, что Саша пишет для знаменитой серии ЖЗЛ издательства "Молодая гвардия" книгу "Любовь Орлова". Признаться, меня это удивило, ибо я полагал, что о великой артистке уже давным-давно написано.

Однако...

Среди прочего в нашей довольно долгой телефонной беседе Саша спросил:

– Вы ведь встречались с Любовью Петровной?

– Встречался, – ответил я.

– Вы, насколько я знаю, даже брали у нее интервью. Да?

– Нет, – сказал я. – Интервью я не брал, да и не собирался вовсе этого делать. Просто судьба подарила мне возможность поговорить с любимой артисткой, кумиром моей – нашей! – юности и прекрасным человеком за чашкой чая.

– Но вы записали этот разговор? – с явной надеждой в голосе спросил Хорт.

– Записал, – успокоил я моего собеседника. – Но не сразу, не при ней, а дома, по памяти.

– А фотографии этой встречи у вас есть?

– Есть, только не я их сделал, а мой товарищ Лёня Шиманович, который при этой встрече присутствовал.

– Вы могли бы дать их мне – для книги? – Просительная нотка в голосе Саши была настолько ощутима, что я без паузы ответил:

– Конечно, но только после того, как напечатают в "Культуре". У меня такая привычка выработалась в последние годы: все интересное для читателя нести в эту газету...

Однако вернемся к истории, которая связана с этой фотографией. Одной из последних, а может быть, и последней фотографией Любови Орловой.

Я не лукавил, когда сказал Хорту, что записал наш разговор с Любовью Петровной. Но прежде чем привести фрагменты его, следует сказать, где, когда и при каких обстоятельствах он состоялся.

Было это летом 1971 года в городе Калинин, в уютном кабинетике директора кинотеатра "Вулкан", в присутствии хозяина "квартиры" – выдумщика и заводилы Льва Шумилова, инициатора проведения в городе на Волге фестиваля фильмов Александра Орлова. Именно он был организатором этой встречи. Не со мной, конечно, а с калининцами, у которых просочившееся в местные газеты известие о возможном приезде в наш

город (я жил тогда в Твери, существовавшей многие годы под псевдонимом Калинин) любимой артистки вызвало огромный энтузиазм. Да что там – настоящий бум! Что, впрочем, не так уж и удивительно для города, где профессия текстильщицы – одна из самых распространенных. Так что ткачиха-стахановка из фильма "Светлый путь" в Твери – родной и близкий человек.

В кинотеатре "Вулкан", когда на маленькую авансцену перед экраном вышла эта женщина, началось извержение радости, восторга, любви тех, кому посчастливилось оказаться в этот вечер в зале. Потрясены были не только зрители, но и Орлова – не меньше, ибо явно не ожидала такого взрыва...

Ну а теперь несколько строчек из моих записей, сделанных после разговора с ней.

"Встреча эта, вернее – первые ее минуты потрясли меня. Именно потрясли! Я ведь точно знал, что ей – семьдесят. А передо мной стояла, приветливо улыбаясь, молодая женщина – стройная, грациозная, в сильно декольтированном платье. Просто мистика какая-то! Разом забылись все слова, приготовленные мною к этому случаю. Я что-то пробормотал и поцеловал руку Любови Петровны Орловой. И эта теплая и крепкая рука вернула меня в реальность, безжалостно выдав возраст, но не убив очарования, которое излучала эта женщина..."

Скованность моя и волнение скоро прошли, ибо передо мною была не избалованная славой стареющая примадонна со всеми "прелестями" осен-

него возраста, не "столичная штучка", снизошедшая до провинции, а удивительно естественная, милая, застенчивая и озорная письмоносица Стрелка, повзрослевшая, сменившая пропыленную курточку на эстрадный туалет и сделавшая прическу у хорошего парикмахера...

Уже через несколько минут мы говорили с Любовью Петровной, словно давние знакомые. Она полистала подаренную мной мою книжку о пушкинских местах Верхневолжья, посмотрела фотографии и сказала:

– Какие замечательные места! Помоему, это очень радостное занятие – писать о Пушкине. Я непременно прочитаю вашу книжку. Спасибо!"

Остановимся на этом. Остальное, может быть, возьмет в свою книгу – я не сомневаюсь, что это будет хорошая, интересная книга, – Александр Хорт. А если и не возьмет, то скажу, прощаясь с читателем и этой, до сего дня бывшей только моей фотографией, то, что считаю весьма важным, может быть, самым важным в этой короткой истории, которая случилась в конце долгой и прекрасной жизни русской женщины, сделавшей нашу жизнь более радостной. В этот вечер здесь, на берегу Волги, в скромном зале провинциального кинотеатра, Любовь Петровна Орлова была счастлива. И не боялась, что слезы, которые ей никак не удавалось сдержать, расплющат тушь на ее ресницах.

Алексей ПЯНОВ

Фото

Леонида ШИМАНОВИЧА



Л.Орлова на встрече со зрителями города Калинин в кинотеатре "Вулкан". 1971 г.