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I Даниэль Ольбрыхский:

— Даниэль, мы знаем вас

как замечательного актера,

сыгравшего во многих филь-

мах Анджея Вайды, других

известных режиссеров. И вот

теперь вы дебютируете как

писатель: в канун Нового го-

да в Польше вышла ваша

первая    книга    «Поминки     по

Владя>тиру   Высошсомуя По !

чему  вы  решили о  нем  вапи-і

сать?     И    почему — «Помин-

ки»?

— Владимир Высоцкий, по-

жалуй, был самой яркой лич-

ностью, которую мне дове-

лось повстречать. Однажды

Володя прислал мне записку,

которую я берегу до енх пор:

«Дорогой Даниэль! Как хоро-

шо, что я имею тебя как дру-

га, в Варшаве, Париже, Моск-

ве. Как жаль, что ты не жи-

вешь в России, оставаясь по-

ляком или русским — не важ-

но. Я тебя люблю и ценю...»

Я с ним дружил много лет,

неоднократно бывал на мос-

ковской квартире Высоцкого,

принимал его с женой у себя

в Варшаве. На девятый день

после смерти Володи Марина

Влади позвала меня в числе

самых близких людей на по-

минки, которые были устрое-

ны в Париже на квартире

художника Михаила Шемя-

кина.

В тот день я поклялся Ма-

рине, что приеду во что бы

то ни стало в Москву на со-

роковой день после смерти

Володи. Московские помин-

ки проходили в кварти-

ре Высоцкого на Малой Гру-

зинской. Приехал я туда

прямо из аэропорта. Помню,

были оба Володиных сына от

первого брака, много извест-

ных актеров, поэтов. Внима-

ние всех привлекала незнако-

мая заплаканная девушка.

Оказалось, это была Люся, те-

лефонистка с международной

станции, помогавшая Высоц-

кому дозвониться до Марины

Влади, где бы та пи была.

Однажды Люся нашла се да-

же у парикмахера в Брази-

лии, куда Марина улетела

после ссоры с Володей, нико-

му  ничего  пе  сказав.

После поминок мы поехали

г. Мариной на могмлу Воло-

ди. Стемнело, падал дождь,

| по вся улица была запружена

пародом.

Сколько всего произошло с

тех пор в Советском Союзе и

Польше.    Старый    мггр,   копка

которому, казалось бы, не бу-

дет, трещит, как мачта кораб-

ля во время бури. Весь свет

ошалело несется вперед, как

знаменитые кони Высоцкого.

Л боль от утраты Володи до

сих пор не проходит. В деся-

тилетие его смерти мне захо-

телось справить по нему свои

поминки — написать о нем

книгу.

—   А как вы позпакоми-

лись с Высоцким? « Какие

встречи с ним вам наиболее

запомнились?

—   Впервые я увидел Воло-

дю в 1969 году, ко время ки-

нофестиваля в Москве. Хотя

по-русски я говорил вполне

прилично, ко мне приставили,

как было тогда заведено, «пе-

реводчика*, не отстававшего

от меня ни на шаг. И вот ког-

да мы сидели однажды в

фойе гостиницы «Россия»,

переводчик сказал: «Смотри,

кто там идет! Ты знаешь это-

го человека? Это Высоцкий!»

Воспользовавшись случаем,

он тут же представил нас

друг  другу.

Затем вместе с коллегами

пз Театра Народового я при-

ехал в Москву на гастроли, и

Володя пригласил всех нас к

себе на квартиру. Он очепь

любил, когда люди у него со-

бирались, ели. пили, весели-

лись, словом, чувствовали

себя, как дома. Тогда Володя

был в своей стихни и часто

пел гостям. Так было и в тот

чудесный вечер на Малой

Грузинской, и во время на-

ших встреч в Варшаве, когда

Володя с Мариной останавли-

вались у меня по пути в Па-

риж.

Однажды они заблудились

и попали на мост, с которого

открывался удивительный вид

на Варшаву. Володя остано-

вил машину, спустился на

набережную и долго-долго

вглядывался в черепичные

крыши Старого города. По-

том достал клочок бумаги и

прямо там, па набережной,

стал набрасывать новую

песню:

В мозгу моем, который

вдруг сдавило.

Как  обручем, — по так его!

дави! —

Варшавское  восстание

кровило,

Захлебываясь в собственной

крови...

Дрались худо, бедно ли,

Пяти   корпуса —

В  пригороде   медлили

Целых два  часа.

...А  может   быть,   разведка

оплошала —

Не доложила. Что теперь

гадать!

Но вот сейчас читаю я:

«Варшава» —

И еду, и хочу не опоздать.

—   Такие строчки вряд ли,

по-моему, мог написать проез-

жий поэт, случайно оказав-

шийся в Варшаве. Высоцкий

явно   пе   был   здесь   чужим...

—   Да, Володя очень любил

Польшу. Восхищался ею,

удивлялся ей. Зкаю наверня-

ка, что это не была простая

любезность. Поклонникам Вы-

соцкого известна анкета, ко-

торую он заполнял в ранней

юности. Так вот, на вопрос,

какую страну, кроме России,

он любит больше других, Вы-

соцкий ответил, не колеблясь:

«Польшу».

—   А как сами поляки от-

носились к Высоцкому? Всег-

да ли  его понимали?

—   Мне вспоминается такой

эпизод. В 1981 году я был

ведущим на Фестивале за-

прещенных песен, организо-

ванном «Солидарностью» в

Гданьске. В нем участвовали

барды со всей Польши. Все-

общее признание получила

не лучшая, на мой взгляд, пе-

сенка, игравшая на примитив-

ных политических инстинк-

тах: «А заднице, повернутой

к Польше, пусть даже крас-

ной, стоит дать пинка...» Вы-

бор был, повторюсь, неудачен,

хотя и вполне объясним: ан-

тисоветский настрой в нашем

обществе тогда был очень

сильным. Тем не менее за-

канчивать фестиваль на этой

ноте мне не хотелось. Я вы-

шел на сцену и, обращаясь к

залу, сказал: «Поскольку у

нас тут царит демократия, то

я, конферансье, не обязан

соглашаться с общим мне-

нием. Несомненно, некоторые

из выступивших бардов дей-

ствительно оригинальны. Но

родословную свою они ведут

от замечательных российских

поэтов. Прежде всего — Бу-

лата Окуджавы, а в послед-

нее время все чаще — от Вла-

димира Высоцкого. Он, к со-

жалению, недавно умер, но

песни его в Польше становят-

ся все больше популярными.

Думает, если б Высоцкий был

жив и сумел бы получить

визу в Польшу, его выступле-

ние увенчало бы наш фести-

валь. Мертвый визу уже

не попросит. Но давайте мы

с вами ему предоставим ду-

ховную визу! Пускай в этом

зале на прощание прозвучит

его песня».

По моей просьбе свет в за-

ле выключили. Прожектор

выхватил из темноты на

сцене одинокий микрофон.

И       загремела        знаменитая

«Охота на волков». В вале во-

царилась тишина. Момент

был критический: никто

не мог предугадать, как пове-

дет себя публика. Но песня

звучала, и люди начали одни

за другим подниматься и слу-

шать ее стоя... Так Владимир

Высоцкий стал полноправным

участником   этого   праздника.

—   Примерно в' одно и то

же время на сценах Москвы

и Варшавы ставились два

Гамлета — Высоцкого и ваш.

Что их роднило и что разли-

чало?

—   Высоцкого в «Гамлете»

я увидел лишь в 1980 году,

когда Театр на Таганке при-

ехал на гастроли в Варшаву.

Володя выглядел очень устав-

шим, но играл феноменально.

Ни единого лишнего жеста,

гримасы. Хотя, к сожалению,

не мог продемонстрировать

все свои актерские способно-

сти. Заметно берег энергию,

чтобы хватило до конца спек-

такля. Это была борьба Я

гонка с жизнью. Высоцкий

старался успеть, как сам ска-

зал  об  этом    в своей    песне...

Меня это потрясло настоль-

ко, что какие-то детали ак-

терской техники я уже не за-

мечал. Но па то, как Высоц-

кий читал знаменитое «Быть

или не быть?», не мог. не об-

ратить внимание. С моей точ-

ки зрения, монолог этот в

«Гамлете» — отнюдь не са-

мый важный. Могу указать

сразу несколько мест, где за-

тронуты гораздо более глубо-

кие вопросы. Володя монолог

прочел почти скороговоркой,

как бы отстранившись от не-

го И удивляясь Шекспиру:

собственно о чем тут раз-

говор? Уж если быть — то

действовать, а если нет — по-

кончить счоты с жизнью, и

как можно скорее. Ото был

вполне зрелый мужчина,

взбунтовавшийся против все-

обще:! молчаливой покорно-

сти, вполне отдающий отчет в

своих  действиях.

——

Мой Гамлет был значитель-

но моложе. Правда, в свои

23 года я также столкнулся

с такими проблемами, кото-

рые в прошлом и не снились

философам. После ада, кото-

рый пережил мой герой в

фильме        Анджея         Вайды

♦ Пейзаж после битвы», стра-

дания Гамлета казались мне

полудетскими. Но постанов-

щику спектакля хотелось, что

бы Гамлет в моем исполне-

нии как бы впервые откры-

вал для себя окружающпіі

мир и был оскорблен его же-

стокостью. Режиссер меня

омолодил в буквальном смыс-

ле. Гамлет Высоцкого, повто-

ряю, был похож на моего, но

это был уже состарившийся

Гамлет...

—   Нельзя, вероятно, в раз

говоре о Высоцком обойти

стороной его чрезмерное при-

страстие к спиртному. Мпо-

гие считают, что именно опо

и стало причиной его прежде-

временной смерти.

—   Да, он был действитель-

но болен, и от этой болезни

Володя не сумел избавиться.

Но разве он один? Не секрет

ведь, что многие представи-

тели нашей профессии прибе-

гают к. спиртному, а на За-

паде часто — к наркотикам,

чтобы разрядить свои нервы,

снять напряжение. Средство

это весьма иллюзорное, но за-

быться на время оно помога-

ет. У Высоцкого, вероятно, та-

кая потребность возникала

частенько — ведь жил он по-

стоянно под невероятным на-

пряжением.

—   Вы справедливо замети-

ли, что эпоха, отраженная в

песнях Высоцкого,' все боль-

ше отодвигается в прошлое.

Как, по-вашему, если бы Вы-

соцкий дожил до наших

дней, — о чем бы он сегодня

спел ?

—   При жизни главными

его врагами были Зло и Глу-

пость, и с ними он боролся,

сколько мог. Как и другие ве-

ликие артпеты. Собственно

за это их и любят миллионы.

Уверен, что и сегодня Воло-

дин голос гремел бы. насколь-

ко ему хватило дыхания, про-

тив возрождающихся заново

Глупости  и   Ненависти...

Беседу  вел

В. П.ІУТКЕВИЧ.

(Наш  соб.  корр.).
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