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ВСЕХ трагедий Шекспира
именно эта больше всего шла

на нашей сцене за последние три-

дцать лет. Начиная с 1935 года,

когда Остужев великолепно сыграл

Отелло, многие мастера нашего

многонационального театра проде-

монстрировали свое мастерство »

этой  роли.

В Англии «Отелло» не имел такой
богатой сценической истории и,

главное, не было ни одного актера,

который сравнялся бы в успехе е

Остужевым.
Лоренс Оливье —первый из боль»

ших английских актеров XX века,

создавший яркую и оригинальную

трактовку образа Отелло.
До Оливье все английские актеры

играли благородного царственного

мавра, человека цивилизованного,

отличавшегося от других лишь цве-

том кожи.

Лоренс Оливье смело отошел от

традиции и от того, что я назвал бы
поверхностным гуманизмом. Он иг-

рает просто негра, настолько мало

цивилизованного, что он почти всег-

да ходит босиком, на ногах у него

кольца, на запястьях браслеты. На
нем черная рубаха до колен, пере-

поясанная на талии. Походка, же-

сты, мимика, манера говорить у не-

го типично негритянские. Он отли-

чается от венецианцев не только

цветом кожи, но и всем своим су-

ществом. Человек с иными поняти-

ями, другим отношением к людям

и к жизни, он наследник каких-то

неизвестных нам древних обычаев.
Всей силой своего могучего дарова-

ния Лоренс Оливье утверждает глу-

бокую человечность Отелло, его

право быть таким, как он есть, и,

если угодно, обязывает нас понять

то, что роднит этого Отелло с на-

ми, как бы нам ни были чужды его

манеры.

Другие Отелло, которых я видел,

стремились расположить к себе, от-

крыть нам свою душу, они делали

нас поверенными своих мыслей и

чувств. Возникало сопереживание,

мы сливались с ними душевно (или
предполагалось, что мы с ними

чувствуем заодно). Лоренс Оливье
не заискивает перед зрителем, а

его Отелло — перед венецианцами.

Скорее можно подумать, что он хо-
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чет закрепить свое отчуждение от

них. И этот Отелло до тех пор со-

храняет свою человеческую силу,

пока он не сливается с окружаю-

щим его миром.

Его не назовешь симпатичным да-

же в начале, а уж когда им овла-

девает страсть и он теряет рассу-

док, на него становится неприятно

смотреть. Отвислая нижняя губа,
рот, искривленный судорогой, дикие

нечеловеческие крики —все это от-

талкивает. Потом с ним происходит

настоящий   припадок   эпилепсии.

В Отелло, каким его изображает
перед нами Лоренс Оливье, не ос-

талось и следа от полюбившегося
всем романтического героя. Отелло
Оливье прозаичен. В его голосе нет

никакой певучести. Все знаменитые

арии-монологи героя актер про-

говаривает, как если бы в них не

было  никакой  поэзии.

И любовь Отелло не та, идеаль-

ная, к какой нас приучил театр. Де-
здемона (Вилли Уайтлоу) не безли-
кая золотоволосая венецианке, а

мужественная девушка с характе-

ром. Она полюбила Отелло явно не

за муки, и он ее — не за сострада-

ние к ним. Когда мы видим их впер-

вые-вместе, наблюдаем, как они
подходят друг к другу, замечаем,

как дотрагивается до нее Отелло,
слышим ее досадливое восклицание

по поводу того, что дож отсылает

Отелло воевать, не дав вкусить ра-

достей брачной ночи, становится яс-

но, что их любовь настоящая, зем-

ная.

Мне еще ни разу не доводилось

видеть на театре такой любви Отел-
ло и Дездемоны, как эта. Это не ро-

мантическая экзальтация, тем бо-
лее не книжная игра в любовь, а

непреодолимое влечение мужчины

и женщины друг к другу, ломающее

все препятствия, в том числе раз-

личие расы, разницу возраста,

особенность обычаев. Когда на Кип-
ре Отелло ведет Дездемону »

спальню, то видно, как трудно им
скрыть владеющее ими нетерпение.

И раньше, и позже всякое прикос-

новение к Дездемоне возбуждает в

Отелло его страсть, даже тогда,

когда он уговаривает себя, что

больше не любит ее.

И   оттого,   что   любовь   Отелло   и

Дездемоны — союз не только двух

душ, трагедия оказывается иной,
чем та, к которой мы прирыкли.

Оливье играет не трагедию дове-

рия, а трагедию ревности. Самой
что ни на есть примитивной и дикой
ревности. Иначе и быть не может с

таким Отелло: ему нет никакого де-

ла до проблем эпохи Возрождения,
до философии и этики гуманизма,

до проблемы доверия. Он из тех

людей, которым чужды всякие аб-
стракции. Какая тут, к чёрту, может

быть философия для человека, ко-

торый так любит свою жену и уз-

нает, что она ему изменила!

Когда Яго (Фрэнк Финлей) раст-

равляет душу Отелло, мы видим,

как герой мучается оттого, что он

физически ясно представляет себе
Дездемону, которая ласкает друго-

го мужчину. Вот он наблюдает Кас-
сио (Джон Страйд), рассказываю-

щего что-то Яго, Отелло кажется,

будто Кассио хвастается своей бли-
зостью с Дездемоной. «Наверно, он

передразнивает, как она визжит:

«О, мой Кассио!» — говорит Отелло,
и он знает, в какой момент говори-

ла Дездемона такие же слова ему,

Отелло.

Мысль о том, что Дездемона по-

делилась с другим тем, что он счи-

тал своей исключительной супру-

жеской собственностью, нестерпи-

ма для Отелло. Он убивает ее не

во имя высших принципов гуманиз-

ма, а так, как убивают своих не-

верных жен обыкновенные мужья,

чья судьба становится потом до-

стоянием судебной хроники, а не

трактатов о гуманистической нрав-

ственности.

И как он ее убивает! Отелло при-

жимает к себе тело Дездемоны,
любимое, несмотря ни на что, це-

лует ее в губы — и душит, сдавли-

вая огромной черной рукой белую
шею Дездемоны. Душит долго и

целует ее в губы, а потом отрыва-

ется от ни$ и бросает ее тело на их

брачное ложе.

И все же история Отелло — это

не просто случайно приключившая-

ся личная драма. В ней есть и более
широкий смысл, правда, опять-таки

иной, чем тот, который мы привык-

ли вкладывать в трагедию. Обычно
конфликт этого произведения по-

нимается так: Отелло — человек

более высокой гуманистической
культуры столкнулся с низменным

миром лишь внешне цивилизован-

ных венецианцев. Противник Отел-
ло —Яго вырастал в зловещую, де-

моническую фигуру, в. титана зла,

губившего титана добра и его пре-

красную любовь. Ничего подобного
нет  в   постановке   Джона  Декстера.

Отелло, действительно, по-свое-

му титаничен, но он не титан «по

силе мысли, страсти и характеру...»

и тем более не по многосторонно-

сти. Он пришел в цивилизованный
мир из менее цивилизованного об-
щества. Этот Отелло ближе к при-

роде, к земле. Он не успел про-

никнуться культурой того мира, ко-

торый его окружает. А мир этот

при всем его блеске мелок и ни-

чтожен. И один из самых мелких

и ничтожных людей в нем — Яго,
узколобый, тупой служака, все по-

мыслы которого сосредоточены

на том, как бы пробраться повыше

по служебной лестнице, урвать по-

больше чин и поважнее должность.

Этот пигмей сваливает гиганта.

Отелло со своими простыми чувст-

вами не защищен от мелких хитро-

стей окружающего мира. Ложная,
лживая цивилизация убивает про-

стодушного человека, убивает че-

ловека вообще...
Вот что нам показали актер Ло-

ренс Оливье и режиссер Джон Дек-
стер.

Мнения зрителей разделились.

Одни, уверенные в том, что им

доподлинно и исчерпывающе изве-

стен смысл трагедии, категорически

заявляют:' «Это не настоящий Отел-
ло, и все вместе это не Шекспир!».

Другие более снисходительны.

«Это, конечно, не Шекспир, — го-

ворят они, — но Оливье играет ве-

ликолепно и в конце концов не-

важно, что он играет: все равно это

хорошо».

Завидую уверенности тех, кто го-

ворит: «Это н* Шекспир». История.
театра опровергает, такое отноше-

ние к творениям великих драматур-

гов. Сценическая история пьее

Шекспира — цепь непрерывных от-

крытий и новаций. Во всяком слу-

чае, в истории театра остаются

именно те, кто талантливо сказал

нечто новое.

Характер Отелло также менялся.

Сначала актеры и толкователи Шек-
спира видели в нём только его "рев-
ность, страсть, следование инстинк-

там. Потом "Открылась "Другая' сто-

рона Отелло —'его разум, идеаль-

ность помыслов, душевное величие

и нравственная красота.

Оливье придумал не новую трак-

товку. Он обновил старую — явле- 1

ние частое в современном искусст-

ве, когда художникам бросают уіт-

реки в сверхмодернизме, а они;

оказывается, в новом аспекте воз-

рождают некоторые старые худй-

жественные   концепции.

В шекспировском Отвппо есть и

то, о чем напомнил нам своей игрой
Лоренс Оливье.

Сейчас вообще происходит- про-

цесс нового прочтения" и сцениче-

ского воплощения пьес Шекспира.
В тридцатые годы нельзя было
представить себе ничего лучше, чем

Отелло Остужева и "Лир Михоэлса;
Шестидесятые годы увидели этих

героев Шекспира по-новому. Ко-
роль Лир Скофилда и Отелло Ло-
ренса Оливье представляют собой
деромантизацию Шекспира. Совре-
менные актеры и режиссеры хотят

увидеть героев Шекспира без вне-

шней романтической красивости,

без идеалистических иллюзий, без
предвзятых моральных,, оценок и*

характера и постуокфв- Qhh ярда!
правды, неприкрашенной, и, может

быть, подчас неприятной. Не «нас

возвышающий обман», а голая, не-

прикрытая истина составляет цель

наиболее новаторских постановок

Шекспира. Такой Шекспир становит-

ся по-настоящему современным в

наши дни.

Не останавливаясь на этих сооб-
ражениях общего порядка,- я хочу

сказать, не мудрствуя лукаво, что

мне понравилась постановка «Отел-
ло» в Национальном театре. , Ан-
самбль, правда, мог бы быть луч»,

ше, но режиссура Точна и тщатель-

на в пределах замысла. У Декстера
много интересных находок. Особен-
но хочется отметить эпизод поку-

шения Родриго (Роберт Ланг) на

Кассио, когда действие происходит

во мраке и сцена слабо освещается

фонарями в руках мятущихся персо-

нажей. Отлично скупое, неназой-
ливое декоративное оформление
(Джоселин Херберт). Но самое глав-

ное — зрелище творчества велико-

го актера. Иной эпитет не подходит

для Оливье.

Мы увидели такое мастерство пе-

ревоплощения, какое встречается

редко, У Оливье «работает» каждая

деталь его поведения на сцене. Хо-
тя, по его трактовке, герой — чело-

век чувства, Оливье отнюдь неГ'з'а-
ражает нас эмоционально. Так было
задумано. В этом спектакле велико-

лепно осуществлен современный
театральный' эффект отчуждения,

Оливье показал яркий образец его,

и это надолго запомнится.

Не знаю, как у других, « моем

личном опыте не было еще ни од-

ного представления «Отелло», кото-

рое так возбуждало бы мысль, как

этот спектакль. Не только общая
концепция постановки нова. Новы
бесчисленные детали ее. Привыч-
ные, не скрою, приевшиеся

сцены пьесы осветились новым све-

том. Впервые после многих лёт
было интересно смотреть эту тра-

гедию. Спектакль ломает многие

привычные представления. Мне это

нравится, хотя и опровергает неко-

торые из высказанных мною ранее

суждений о трагедии. Но стоит ли

ходить в театр, если там показыва-

ют то, что уже знаешь?

Умное искусство Лоренса Оливье
еще раз открывает нам, как неис-

черпаемо глубок и многогранён
трагический'  гений   Шекспира.

А. АНИКСТ.
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