
^ІМиШиА    IWaUMUa

К 100-летию поэта Николая Олейникова

КОНДУКТОР ЧИСЕЛ
Гомер тебе пошляк, и Гете —

глупый грешник Я^**^-****

Сергей Поволяев

Кондуктор чисел, дружбы злой

насмешник,

О чем задумался? Иль вновь

порочишь мир ?

Гомер тебе пошляк, и

Гете — глупый грешник,

Тобой осмеян Дант — лишь

Бунин твой кумир.

Ц ОТ, ГОВОРЯТ, Олейни-

лСВГ'КОВ очень умный. А по-

-моему, он умный,, да не

очень. Он отрыл, например,

что если написать 6 и перевер-

нуть, то получится 9. А по-мое-

му, это неумно», - заметил в

свое время Даниил Хармс. Он

хотел тогда растрепать .одну

компанию, что и сделал.

А   компания,   признаемся,

Николая Олейникова инте-

ресовали люди XX века... В

гражданскую его чуть не убили

белые, но он бежал, скрывался

на хуторе у деда. Незадолго до

Отечественной его убили

красные.

И МАЛО В НЕМ

ИСКУССТВА

Твой стих порой смешит, по-

рой тревожит чувство,

Порой печалит слух иль вовсе

не смешит,

Он даже злит порой, и мало

в нем искусства,

И в бездну мелких дум он

сверзиться спешит.

Излюбленный жанр Олейни-

кова   —   посвящения:   «Вале

Шварц», «Муре Шварц», «За-

ведующей   столом   справок»,

Николай Олейников. Ленинград, 1931 год (из собрания семьи

Н.М. Олейникова).

была замечательной, многих из

этой компании мы знаем под

именем обэриутов. Олейников,

естественно, обэриутом не был.

Николай Макарович Олейни-

ков был донским казаком. И

даже внешне, как писал в не-

давно вышедшей книжке

«Жизнь Н.А. Заболоцкого» Ни-

кита Заболоцкий, «он был по-

хож на донского казака — с

вьющимися светлыми волоса-

ми, скуластым лицом, с обман-

чиво спокойными, хитроваты-

ми голубыми глазами. Он ред-

ко улыбался, но характер имел

насмешливый, даже язвитель-

ный».

А кроме того, он был красно-

армейцем, членом коммунис-

тической партии с 1920 года,

детским писателем... Работал в

газетах «Красный казак», «Все-

российская кочегарка», «Мо-

лот», литературно-художест-

венном журнале «Забой» (там

он и встретил «Шварца про-

клятого»). Далее «Ленинград-

ская Правда», журнал «Новый

Робинзон» (впоследствии Дет-

ский отдел Госиздата), знаме-

нитые «Еж» (Ежемесячный

журнал) и «Чиж» (Чрезвычайно

интересный журнал), «Свер-

чок»...

«Гомер тебе пошляк, и Гете —

глупый грешник, / Тобой осме-

ян Дант...» — писал в стихотво-

рении, посвященном Олейни-

кову, Хармс. Трудно сказать,

насколько он был прав. Во вся-

ком случае, сам Олейников в

известных «Разговорах» Липав-

ского так говорил о себе: «Меня

интересуют — питание, числа,

насекомые, журналы, стихи,

свет, цвета, оптика, занима-

тельное чтение, женщины, «пи-

фагорейство-лейбницейство»,

картинки, устройство жилища,

правила жизни, опыты без при-

боров, задачи, рецептура, мас-

штабы, мировые положения,

знаки, спички, рюмки, вилки,

ключи и т.п., чернила, каранда-

ши и бумага, способы письма, ис-

кусство разговаривать, взаимо-

отношения с людьми, гипно-

тизм, доморощенная философия,

люди XX века, скука, проза, кино

и фотография, балет, ежеднев-

ная запись, природа, «александ-

рогриновщина», история нашего

времени, опыты над самим со-

бой, математические действия,

магнит, назначение различных

предметов и животных, озаре-

ние, формы бесконечности, лик-

видация брезгливости, терпи-

мость, жалость, чистота и

грязь, виды хвастовства, внут-

реннее строение Земли, консер-

ватизм, некоторые разговоры с

женщинами».

«Генриетте Давыдовне», «Та-

маре Григорьевне», «Любочке

Брозелио» etc. А также посла-

ния: «Послание, одобряющее

стрижку», «Послание, бичую-

щее ношение длинных платьев

и юбок» и даже «Послание, би-

чующее ношение , одежды»...

Уже сами названия вызывают

улыбку, стихи тем более — они

легки, изящны, именно веселы.

В них нет пародии, сатиры, би-

чевания. Стихи шутливы. Точ-

нее, так они воспринимаются

читателем.

А ведь поэты не шутят. Вооб-

ще. Не любят и не умеют. Дру-

гое дело, что поэты часто вы-

глядят смешно. И то, что они

делают, что пишут, кажется по-

рой смешным. Но для самих

поэтов — это жизнь. Надежда

Лохвицкая, более известная

как Тэффи, говорила, что, ког-

да анекдот происходит в жизни

— это трагедия. Так же и Нико-

лай Олейников, так же и вооб-

ще стихи:

Однажды красавица Вера,

Одежды откинувши прочь,

Вдвоем со своим кавалером

До слез хохотала всю ночь.

Действительно весело было!

Действительно было смешно!

А вьюга за форточкой выла,

И ветер стучался в окно.

Красавице Вере (и ее кавале-

ру) от стихов, конечно, смеш-

но. А у поэта — вьюга за фор-

точкой. Он не шутит. Правда,

поэт может играть. Ведь поэты,

как верно заметил Ежи Лец,

похожи на детей: когда сидят за

столом, не достают ногами до

земли. У хороших поэтов вся

жизнь — это поэзия, и следова-

тельно, вся жизнь — игра. Ког-

да взрослые, порой даже тол-

стые и лысые, дядьки играют, у

многих это вызывает улыбку,

смех. Чувство превосходства и

чувство радости. Порой чувст-

во жалости, сочувствия — как к

маленьким, больным, слабым.

Такие стихи называются лири-

кой, их, конечно, писать про-

ще. Проще и даже почетнее,

потому что выглядеть смеш-

ным и вызывать смех — обид-

нее, чем вызывать сочувствие.

Недаром же сочувствие дается

как благодать. Да и вообще по-

эты, которые «трогают», вызы-

вают сочувствие чаще всего и

считаются поэтами в собствен-

ном смысле слова. Есть, конеч-

но, еще и поэты «сложные», но

это все равно или продолжение

«игры», или продолжение «тро-

гательности». Только не сразу и

не всех «трогает», не сразу и не

всех смешит.

Николай Олейников, разуме-

ется, любил играть: Макар Сви-

репый, Кравцов, Н. Технору-

ков, Мавзолеев-Каменский,

Петр Близорукое. Но все эти

«игры» не относятся к стихам.

Стихи Олейников не подписы-

вал псевдонимами (впрочем, и

напечатал-то он при жизни все-

го три стихотворения). Другое

дело, что герои - и «верблюды

без юбок», и «жареная рыбка,

Дорогой карась», и «кузнечик,

мой верный товарищ», и «жук-

антисемит», и «воробей-еврей»,

многочисленные прочие тара-

каны и мухи - все это, конечно

же, Николай Олейников. Со-

брание насекомых и прочей

живности? Ну да! А что делать

автору, если он влюблен, на-

пример, в Генриетту Давыдов-

ну, а она в него, кажется, нет:'

Ею Шварцу квитанция выда-

на,

Мне квитанции, кажется,

нет.

Ненавижу я Шварца

проклятого,

За которым страдает она!

За него, за умом небогатого,

Замуж хочет, как рыбка, она.

Поэты «серьезные», «трогаю-

щие» — это, конечно же, поэты

первого ряда, они и пишут

больше, их проходят' с первого

по десятый (теперь уже, по-мо-

ему, одиннадцатый класс. Их

знают все. По крайней мере,

знают их имена. Поэтов «игро-

вых», несерьезных изучают в

университетах, да еще слушают

в детском саду. Их «аудитория»

гораздо меньше: в детском са-

ду, конечно, все читали дет-

ские книжки, а не «поэзию», в

университеты же попадает не

каждый. Несерьёзные поэты

часто и к поэзии относятся не

слишком серьезно, мало пи-

шут, а без этого в первый ряд

не пробраться. Пусть не пар-

тийных книжек, но сто томов

для этого необходимо как воз-

дух. Некрасов, Евтушенко,

Бродский, несомненно, гени-

альны, но они еще и классики.

Олег Григорьев, Глазков,

Олейников гениальны тоже,

однако, классиками не являют-

ся.

И ГДЕ ТВОЙ СМЕРТНЫЙ
СТОЛБ?

Постой! Вернись назад! Куда

холодной думой

Летишь, забыв закон видений

встречных толп ?

Кого дорогой в грудь пронзил

стрелой угрюмой?

Кто враг тебе? Кто друг?

И где твой смертный столб?

Этот вопрос Хармса, разуме-

ется, является риторическим,

но все же поговорим и об этом.

3 июля 1937 года в Ленинграде

Олейникова арестовывают. 2

августа 1937 года он пишет из

тюрьмы записку (единствен-

ную) домой. 24 ноября 1937 го-

да его расстреливают. 7 сентяб-

ря 1957 года Военный трибунал

Воронежского военного округа

высылает его вдове «гр-ке

Олейниковой Л.А.» справку «о

полной реабилитации посмерт- '

но». Что же касается «столба»,

то в свидетельстве о смерти

Н.М. Олейникова, выданном 2

октября 1956 года .и в котором

датой смерти указан 42-й год,

написано (не стихами, правда,

но также риторически): «Место

смерти: город селение — не ука-

зано, район — прочерк, область,

край, республика — прочерк.

Место регистрации — Дзержин-

ский загс...»

И, наконец, главное. 14 ян-

варя 1958 года Ленинградский

обком партии восстановил

Олейникова в КПСС. И на том,

как говорится, спасибо. Впро-

чем...

\ Трудно, конечно, предста-

вить, как сложилась бы судьба

Николая Олейникова, если б

ему не удалось найти убежище

у деда. Может быть, его расст-

реляли бы герои Тихого Дона, а

может, вступил бы Олейников ■

в ряды белоказаков: многие

тогда воевали то в Белой, то в

Красной. Ушёл бы потом в «ка-

зачье зарубежье». Общался бы с

какой-нибудь «парижской но-

той». Хотя, думаю, судьба его

не сильно бы отличалась от на-

стоящей: в эмиграции ведь был

не только, скажем, Борис По-

плавский или Георгий Иванов,

но и Юрий Одарченко. Конеч-

но, служить Олейникову дове-

лось бы не в детском журнале, а

какой-нибудь посудомойкой

или шофером, но стихи были

бы те же. К российскому чита-

телю он пришел бы в том же

объеме и в то же примерно вре-

мя. Да и погиб бы тоже, навер-

ное, ненамного позже: убили

бы его большевики (как, на-

пример, казака и писателя Пет-

ра Краснова) за сотрудничест-'

во с гитлеровцами. Или гитле-

ровцы бы убили — за Сопро-

тивление, а то и просто на вся-'

кий случай, поэт ведь.

Через плечо висит на перевязи

шпага, а на талии

Крючками укреплен широкий

пояс из тисненой кожи.

Рука военного покоится

на пистолетном ложе,

Украшенном резным

изображением баталии Л


